“Fransa: almıştır. ğe 


Kadınlar yemin 
ettiler. 


i 


Bundan bir zaman önce Pariste Dün- ` 


ya Ântifaşist Kadınlar Kongresi top- 
lanmıştı. ` Hemen bütün milletler seç- 
tikleri temsilcilerini bu kongreye gön- 


derdiler. Bu vesile ile Pariste” büyük | 


gösteriler “yapıldı.” İspdnya ve Yuna- 
nistan temsilcilerinin söylediği nutuk- 
lar bilhassa alâka çekti. Temsilciler, 
oriak irade ve çalışmalariyle meydana 
gelen Dünya Kadınları Demokratik 
federasyonunun gelişmesine çalışacak- 
larına, kadınlığın iktisadi ve içtimai 
haklarını o koruyacaklarına, gelecek 
nesilleri en güzel şartlar içinde yetiş- 
tirilmesini temin edeceklerine, yeryü- 
zünde faşizmin kökünü kazımak için 
apSaşacaklarına, sağlam bir dünya 
sulhunun kurulmasına uğraşacaklarına, 
bağlı bulundukları §1-milyon dünya 
kadırı adına and içtiler. 


‘Lajos Zilahy'nin 
jesti 


Eons ies, Aragonlar, Picasso'lar, 
Langevin'ler, Wells’ler, Shav'lar, , 
Steinbeck'ler irticaa karşı ileriyi, fa- 
şizme karşı gerçek demokrasiyi seç- 
mekte tereddüt etmemişlerdi. Faşizme 
büyük mücadele açan bu günkü Ma- 
caristanda da meşhur romarcı Lajos 
Zilahy aynı jesti yaparak inkilâpçı 
kafileye resmen katılmış bulunuyor. 
Okuyucularımız onun İki Esir ismiy- 
le Türkçeye çevrilen romanını .hatır- 
larlar. j 


Filim festivalinde 
kazananlar 


JE RANSANIN Canne şehrintle yapi- 
lun büyük filim festivali sonu er- 
miştir.  Mükâfat kazananları bildiri- 
yoruz: En mükemmel artisilik mükâ- 
Jatı kadınlardan Fransız artisti Michele 
Morgan'a, erkeklerden Amerikan ar- 
tisti Ray Milland'a verilmiştir.: Sahne- 
ye koyma büyük mükâfatını Fransız 
Rene Clement “Ray Harbi, filmi için 
ulmistir: En iyi senaryo Sovyet Rus- 
yadan Çirskow'unki seçilmiştir. Müzik 
mükâfatını Bernad Schav'in Cesar ve 
Cleopatra’st için yaptığı besteyle İn- 
yiltereden Georges Auric ve ikinciliği 
bir Fransız kazanmıştır. En iyi filim 
operatörü mükâfatını “Maria Candel- 
laria, filmiyle Meksikalı Picentoa, Do- 
kümanter filim mükâfatını Sovyet Rus- 
yadan Berl, sulh mükâfatını “Son 
Şans, filmiyle İsviçre, sulh ikinci mü- 
kâfatını * Memleketimizin Gençliği , 
filmiyle Sovyet Rusya, bütün festival 
birinciliğini ise “Ray Harbi, filmiyle 
# i T, ; y“ 
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George * Bernard: 
vi Shaw “ 


TAW 90 yasında. Öteden beri âdet 

olmuştur, bütün dünyaca taninmts 
olan bu yazarın her doğum yılı kutla- 
nirken hakkında öir kitap yayınlanır. 
Bu kitapta, Shaw'ın okuyacalariyle 
münekkitlerin, büyük yazar hakkındaki 
fikirleri vardır. Bu yılda böyle bir 
kitap yayınlandı. Shaw, dünya edebi- 
yatında hususi bir yeri olan büyük san- 
atkârlardandır. Onun cemiyetçi dünya 
görüşü çerçevesinde kaleme aldığı sa. 
yısız eserleri, felsefi inanışı, üslübu 
ve edebi kudreti İngilterede adeta çi- 
gr açmış ve Shavian denen edebi jan- 
rın doğmasına sebep olmuştur. Prof. 
Bernal, onu büyük bir bilgi adamı oia- 
rak vasıflandırı» ve eserlerindeki büyük 
ilmi hakikatların kolayca kavratılıp an- 
latılmasını buna örnek olarak gösterir. 
Shaw, aynı zamanda lisaniyatçi, mü- 
kemmel bir ekonomist, müzik münekki- 
di, felsefeci ve terbiyecidir. 

Shaw'ın mizah esprisi de, daha ze- 
kicedir ve biraz da felsefeye kaçar. 
“Doktorun hatası, adlı eserinde sade- 
ce yıkıcı bir tenkit yapmamış yıkılanın ` 
yerine konması gereken şeyleri de gös- 
termistir. Kilise hakkındaki tenkitleri 
de İngilterede büyük bir şöhret kazan- 
mıştır. H. G. Wels gibi oda ilk zaman- 
larında sosyalizmin inkilâpla değil ya 
vaş yavaş gerceklestirilmesir-e taraftzr- 
dı. Hattâ anti marksist idi. Webbler 
ve Wells’le 1883 de Fabian Society yi 
kurdular. İlk stratejileri liberal partiyi 
içinden fethetmekii. Yayınlariyle işçi 
sınıfının mustakil parti ihtiyacını du- 
yurdular. Shaw bu günkü İngiltereden 
memnun değildir. Oru daha inkilâpçı 
görmek istediğini her fırsatta belirt- 


mektedir. 


Filozof Bernard 
Groethuysen öldü 


Bernard Groethuysen Berlin Univer- 
sitesindeki Profesörlük vazifesini 1932 
de terketmişti. Çünkü nazi rejimi», 
nin istikbal için nelar hazırladığım 
görüyordu. Nazizme karşı önce Alman- 
yada  savasit, ` sonra Fransaya geldi. 
Burjuva düşüncesinin Fransadaki kay- 
nakları ve Zaman adındaki eserlerini 
maalescf tamamliyamamisiir, Ayrıca 
bir Antropolo jisi, Monteskiyö için bir 
“tetkiki ve öteki felsefelere dair görüş- 
lerini topliyan bir kitabı vardır. Ölü- 
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, Ignazio Silone 


Gire fasizmden sonra daha bir kaç 

yıl İtalyadz kalabildi. Bir zaman il- 
legal neşriyatta çalıştıktan sonra’ İs- 
viçreye iltiçaya mecbur oldu. Orada 
roman, tarih, politik eserler yazdı. 
,Faşizm tarihi ve Dıktatörler Mektebi- 
'nin yayınlanması bu tarihe raslar. Dik- 
tatörler mektebi onbeş dialog olup A- 
merikada diktatörlük -kurmak isteyen 
birisine verilen satirik derslerdir. Ay- 
nt günlerde Fontamara basıldı. 


Fontamaradaki realizm Ekmek ve 
Şarapda devam etmekle beraber Silo- 
ne bu sefer davaya`çıkar yol bulmak- 
taki kendi anlayış noksanlığını ilân 
etmiş oldu. Kar altında: #ahumda 
doktrinin mücerret kalıplarından 
kurtulan bir o ihitllâcinin “hakikatı 
keşfedişi hikâye ediliyor. Bu eserdeki 
fazla hıristiyanlık da kimsenin gözün- 
den kaçmadı. Silone'nin' bir Fransız 


muharrire son günlerde söylediği söz- 


ler onun bu tereddüt seyrinin nasıl de- 


vam ettiğini gösteriyor : 'Fransız'mu- 


harririne diyor ki: : 


Edebiyat canlılığını koruyabilmesi H 
“için siyasi ve içtimai sahalardan ayrı 
bir yere. yerleşmelidir. Sanatkârı bir 


alet olarak kabul etmek doğru değildir. 
kültür hizmetinde bir siyaseti anlarım 
fakat - siyaset hizmetinde bir kültürü 
asla. | 

Görülüyor ki Fontamarasını böğenrs 
rek okuduğumuz. Silone tehlikeli bir 
çıkmazdedır. 


_ YIĞIN 


Her ayın İ inde ve: 15 inde «~= 
kar fikir ve danat smeentuasıdır.' Yıl- 
lik mbonesi (600) kuruş, altı aylık 
( 300) ) kurnetur. Ogretmen ve öğren- 
ciler için bu fiyatlar 500 ve 250 ku” 
ruştur.. Basılmıyan yazılar geri veril- 
mez. Muhnbere adresi: Posta kutu- 
şu ( 1609 ) Galata - İstanbul - Sahibi 
ve yazı işlerini fiilen idare eden Adil 
Yağcı. Basıldığı yer: F. K. Basımevi 


İstanbul ml, 


Cumhuriyet Bayramı 
Cumhuriyeti, halkın hâkimiyetini kuran. 
rejim olduğu için benimser, gerçekleş» 

mesi için savaşmayı vazife biliriz 


Cumhuriyet cumhurun reyine 
dayanan rejim olduğu için haki” 
ki bir demokrasinin ifadesidir. 
Padişahı - Saltanatı niçin yıktık?- 
Çünkü padişah ve saltanat reji- 
mi, geniş halk kitlelerinin: reyine 
dâyanan, halk tarafından kurul- 
muş, halkın menfaatine işliyen 
rejim değildi. Bu rejim 
ancak idare mevkiini ellerinde 
tutanların, bu halkın tepesinde 
saltanat kuran bir sinifin’rejimiy- 
di. Sarayın etrafında toplanan 
eşraf ve ekâbiri, köyde miitegal- 
libeyi, -İrgatları boğaz tokluğuna 
çalıştıran ağaları, köylüyü soyan 
sımâsarı ve mürabahacıyı, şehirde 
kendi kârı uğruna bütün bir mil- 
leti köle gibi kullanan “hâkim 
sınıfı korur; hayatı alnının teri, 
elinin emeğiyle kazananları mut- 
lak bir sefalete mahküm ederdi: 

Saltanatı; (halkın reyine daya 
nan, halk tarafından, halkın men, 


faati için işliyen bir rejim olma. 


dığı için yıktık, Cumhuriyeti kur - 
duk. 

Bizim anladığımız cumhuriyet, 
bu hakiki demokrasiyi kuran re- 
jimdir ve rejimlerin en mütekâ- 
mil şeklidir. Bu hakiki demok- 
rasiye varmak için, cumhuriyet 
idaresi içinde dahi buna mâni 
olanlar varsa, bunlarla mücadele 
bütün Oo vatandaşların, işçilerin, 


“köylülerin en birinci vazifesidir. 
- Çünkü bu haklarına sahip olmı- 


yan bir halk, ne cumhuriyet, ne 
de demokrasiye kavuşmuş değil' 
dir. : 

Dewokrasi, başta saltanat sü- 
ren bir zümrenin, bir sınıfın men- 
faatlerini korumak için yüzlere 
geçirilmiş bir maske değildir. Bu 
maskenin altında halk namına, 
millet namına, vatan namna, ge- 
niş halk kitlelerini ızdıraba mah- 
küm edenler, onların reylerini hi- 


çe sayıp cebir ve zorla saltanat | 


sürmek istiyenler, hayatın ve 
hâdiseledrin seyri içinde yüzlerin 
deki maskeleri düşürmiye mah. 
kümdurlar. 1914 - 18 harbinde 
sonra Almanyada kurulan Cum- 
huriyet diktatörleri gibi. | 
Diktatörle Cumhuriyet biribi- 
rine zıt iki mefhumdur. Hâkim bir 
simfin idaresiyle, halkın hâkimi- 
yeti biribirine zıt iki idare şek- 
lidir. Hâlkın hakim olduğu yerde 
ne. diktatör, ne de hâkim 'sınif 


vardır, diktatörün ve bir sınıfın 
hâkim olduğu yerde ne halk, ne 
de halkın menfaatleri korunmuş- 
tur. Biz Cumhuriyeti, halkın hâ- 
kimiyetini kuran rejim olduğu 
için benimser ve tahakkuku için 
savaşmayı vazife tanırız. 

Halkın reyine dayanan bir 


Cumhuriyette ne sultanların, ne 


ekâbirin, ne eşrafın, ne agniyanım, 
ne de idari ve askeri amirlerin 
tahakkümü vardır. Bütün vatan- 
daşlar kanun nazarında olduğu 
gibi, içtimai haklar, insan hakları 
bakımından da müsavidirler. Irk, 
din, mezhep, cins farkı da yok- 
tur. Üzerinde yaşadığımız bu top- 
rak, bu toprağı beraber eken, bu 


toprağı mamur etmek için emek 
,Sarfeden bütün insanların müşte- 


rek vatanıdır. Böyle bir Cumhu- 
riyette yaşamak her vatandaş için 
en büyük bayramdır. 

Bugün kutladığımız Cumhuri- 
yet, bize hakiki bir demokrasinin 
temelini kurduğu için bizim bay- 
ramımızdır. Bu temelin üzerinde 
hakiki bir demokrasinin binasını 
kurmak ve bunu korumak da bi- 
zim en büyük vazifemizdir. Çün- 
kü Cumhuriyet, ne halk yığınla- 
rını aldatmak için bir formül, ne 
de muayyen şahısların ve zümre- 
lerin menfaatlerini sağlamak için 
halkın ağzına çalınmış bir parmak 
baldır. l 

istiklâl harbinde emperyalist 


ordularına karşı kanını döken, 


bu vatanı bir müstemleke yapmak 


için boğazımıza sarılanlara karşı 


müdafaa eden bu meml:ketin iş- * 


çisi, köylüsü, esnafı ve bütün bir 
halkıdır. Hariçten gelen soygun- 
cuyu nasıl büyük bir savletle 
koğmuş, cümhuriyeti kurmuşsak, 
bugün de hariçten ve dahilden bu 
Cumhuriyeti yıkınıya ve çürüt. 
miye çalışanları yine böyle bir 


halkın mukavemeti ile yıkmalıyiz. ` 


Milli hâkimiyet, halkın hakimiye- 
ti, ancak böyle kir Cumhüriyette 
inkişaf edebilir Hâkim ve mah- 
küm, efendi ve köle, ecir ve mü- 
tegalibe Cumhuriyet rejiminin 
tasfiye ettiği o mütehaselerdir. 
Cumhuriyetimiz’ bu müstehaler- 
den temizlemek, Cumburiyetin, 
halk hâmiyeti rejimimin omuzla- 
rımiza yüklediği vazifedir. Ancak 
halk kitlelerine bu hâkimiyeti te- 
min eden Cümhuriyet, hakiki bir 


“Rüzgârlarım - . . 


konuşuyor,, 


Eresin arasında > okşar: 


.casına tuttuğum bu küçük zarif 


cilt, yalnız ileri bir sanatkârın 
müjdesini vermekle kalmıyor; in- 


san oğlunun alın terini kendine ` 


iş edinen merhametli bir yüreğin 
acılarını vermek içinde çırpını- 
yor. Ilk bir bahar gecesinde 
ay ışığı nasil “kos kocaman, mas 
mavi bir çiçek gibi, açılırsa, Ca- 
hitin sanatıda gün geçtikçe boy 
atıp serpilmektedir. Onun ilk 
gençlik şiirlerini hat rlhyorum. 
Cahit, uzak iklimlerin, ‘erisilm >- 
miş hazların hasretiyle yanıp ka» 
vrulan içli bir insan olarak Şiir: 
girdi. Ekzotik ülkelerin bir ka- 
leidoskoptaki rənk değişiklikleri- 
ni andıran coşgunluğu karşısında 
bir çocuk sevinciyle el - çırpıyor- 
du. Fakat bu sihirli borudan 
gözünü ayırdığı zaman etrafında‘ 
dünyamızın huzursuzluğunu, iç 
sikintisint, ümitsizliğini gördü. 
Bu muztarip kitlenin içinde ken- 
di yerini tereddütsüz idrak ettiği 
ği için şairin alnından öpesim 
gelir. Çocukluğumuzun feerik 
hayal âlemlerini masallaştıran 
renk dolu bir, acı ve sefalet do- 
lu dünyamızın tesellisi olan ay- 
dınlık bir istikbale doğru rüz- 
garlar konuştukça Cahit'in de sesi 
gür.eşmiş ve kuvvetlenmiştir. 
Bunun içindir ki, onda ` küçük 
adamların ferdi kuruntuları sili- 
nirken büyük hümanistlerin iç içe 
geçmiş tesirleri de kökleşiyor. 


Öte yandan, sosyal muhteva ile 
estetik endişeyi sıkıntı çekmeden - 


barıştıran sanatkâr, inkişaf istika- 
metini lâyikiyle 
bir ustalığa da yabancı görün- 
mektedir. İkinci dünya harbinde 
istilâ görmüş şehirlerin, istiklâl 


ve hürriyet için can vetmişlerin —. 


bir destanı olan “Rüzyarlarım ko: 


nuşuyor,, başka bir şeyi daha hatır, 


latıyor: toplar sustuktan sonra, 
sanatkârın konuşma zamanı baş- 
lamistir. ye 


Hüsamettin BOZOK 


Cümhuriyet ve Demokrasidir. 


Böyle bir Cümhuriyette “yaşamak - - 


en büyük bayramdır. 


YIĞIN ; © 


tasarruf edecek j 


> Gna 
yer 


Konseri, Operayı, Filmi, Radyoyu, Plağı, 


notayı ve bunlara 


ait: vasıtaları, işçinin, köylünün ve bütün halkın kolayca 
anlıyabileceği nimetler haline getirmek lâzım. 


>- Cumhuriyeti kabul edeli mi- 
zik terbiyesinde garp müziğini 
esas aldık. Yirmi üç senedenberi 


mekteplerdeki müzik öğretimini, - 


haftada bir saat olarak garp mü- 
ziği üzerinden yaparız. Yedi se- 
kiz senedenberi, Ankarada kur- 


duğumuz Devlet konservatuvarı 


opera temsillerile de, bu görü- 


şümüzü âdeta sahneden destekle- - 


mekteyiz. Operanın, bugünkü 
dünyadaki şüpheli durumu bizim 
için mühim değil. Türkçenin garp 


müziğine uyması, garp müziğini" 


insan sesile yaymak ve dolayısile 


memleketimizde bir geçmişi ol- ` 


mıyan insan sesinin çeşitlerini 
tanıtmak gibi güzel imkânlarla 
dolu olmaşı bakımından, operanın 
bizim 'için büyük bir özelliği var. 
Mesele, operanın, müzik terbiye- 
sinde bizim ihtiyaçlarımıza ne 
nisbette cevap verdiği ve bizi ne 
nisbette ihtiyaglandirdigidir. İş 
bu noktaya gelince söylenecek en 
cömert söz şudur : i 

Yedi sekiz’ senedenberi, bu 
opera temsillerile, ancak ikiyüz- 
bin vatandaş temasa gelebildi. 
Onsekiz milyon altıyüzbin insa- 
nin, bundan haberi bile yok | 

Halbuki, Ankarada Devlet 
konservatuvarının kurulmasile, 
opera temsillerinin başlaması ve 
yedi sekiz senedenberi devamet- 
mesi az iş değildir. Fakat geri 
kalan onsekiz milyon altiyiizbin 
vatandaşın -da, bu temsillerden 
faydalanması ve birtakim itiyat- 
lar alması şöyle dursun, sadece 
bu temsilleri bir defa görebilmesi 
için altıyüz sene lâzım | 

Sultan Mahmut zamanında baş- 
liyan orkestra hareketinden, bu 
güne. gelinceye kadar ancak bir 
orkestra kurabildik. Şimdiye ka- 
dar açabildiğimiz bütün resmi ve 


hususi müzik okulları, bu biricik . 
orkestrayı bile besliyecek halde ` 


değil. Daha evvelki hareketleri 
ciddiye almayıp yalnız Cumhuri- 


yet devrinden başlıyalım : Bugün 
kü kalitesile memleketimizde da- 
ha beş orkestraya kavuşabilme- 
miz için kaç yıl lâzım acaba ? 
Ciddi mânada bir müzik ter- 
biyesi, orkestraların, koroların, 
solistlerin ve konserlerin adedi 
demektir. “Kemiyet yeni keyfi- 


.yetler doğurur., Bundan gayrısı 


ise lâftır. 


Bizler hep “istidat, 


, gayret, ballerile' büyüdük. Bir ne“ 


sil içinde bin tane insan bir işe 
başlar, dokuz yüz doksan dokuz 
tanesi imkânsızlıklar, zaruretler 
akla gelen, gelmiyen çeşit çeşit 
düzensizlikler yüzünden dökülür. 
Bir tanesi ber nasılsa, ya para- 
sının, ya bildiğinin himayesinde, 
yahut da her hangi bir tesadüfle 


bu badireyi atlatıp ayakta kalır. ` 


Derhal bunun adı “allah vergisi,, 
ve “ferdi gayret, olur. Halbuki 
Halbuki işler ne kadar başka tür- 
lü.İstidat ancak bir noktadan son- 


. ra başlar. O noktaya kadar, ha- 


yat ve çalışma Şartları yerinde 
olan bin insandan en az dokuz 
yüz tanesi gelebilir. 

1936 da komşu memleketler- 
den birinin bir konservatuvarını 
gezen müzikcilerimiz gördükleri- 
ni hayretlerle anlatıyorlardı: On- 
üç ondört yaşındaki çocuklardan 
dokuz on tanesi bir araya gelip 
orkestrada birinci keman çalar, 
yahut etüd yapar gibi konserto 
çalıyorlar. Nasıl yapıyorlar? Na- 
sıl yetişmişler? 

* + 
; PO 

Alaturka mı? Alafranga mı? 

Meselenin alaturka alafranga 
meselesi olmayıp, sadece türk 
musikisinin inkişafı' meselesi ol- 
duğunu, yapılan münakaşalara ba” 
karak -hâlâ anlamadığımızı söyle- 
mek garip gelmesin, Alaturka de- 
nen müziği vermek istiyenler, 
onun Arap Acem, yahut daha 
doğru olarak Roma - Bizans müzi- 
ği olduğunu, bizim müziğimiz ol- 


ve “ferdi: 


madığını söylüyorlar.: Müziğimi. 
zin geri oluşunun sebebi demek 
bu imiş! Hakikat şu ki, gerek din 
gerek kültür benzerlikleri: bakı- 


mından müzikleri de bir birine 


benzeyen iki.âlem var: Şark âle 
- mi, Garp âlemi. 


Yanyana ve ayni şartlar için- 
de yaşayan medeniyetler, ister is- 
temez birbirine benzemiş ve hiç 
bir zorlamaya kulak asmadan bir 


birine sızmıştır. Vaktile böyle ol- | 


duğundan dolayı, bugün kuzeyde 
bir melodi," 
Türkçe söylenir, obür - tarafında 
Arapça. Garba gidin; melodiler, 
balıklar ğibi bir Anadolu yakası- 


: na, bir Adalara ve Balkanlara 


zıplar. Balkanlarda'Bulgarca, Sırp 
ca, Rumca söyienir, Anadoluda 
Türkçe. Doğu Anadolu ve bütün 
Kafkas memleketleri ayni türkü- 
leri söylüyor; hattâ ayni hikâye 
leri. Kimi Türkçe, kimi Ermeni- 
ce, kimiAzeri şivesile, kimi Gür- 
cüce; kimi de İran dilile, Top- 
rakları siyasi sınırlara “ayrılmış 
memleketlerin halkları, böylece 
kucaklaşıp duruyorlar. 

Dış görünüşüyle birbirine ben. 
ziyen bugünkü Avrupa milletleri 


müziği, bundan altı”yedi asır ev- ` 


vel de birbirine 'benziyordu. Alı- 


“şik olmayan kulaklar iiçin ilk in- 
i tiba olan bu dış benzerlik bozul- 


madan bu müzik, sosyal' şartların 
gelişmesine: bağlı olarak gelişti 
ve derinleşti. 

Müziğimizde yalnız Hafız Post 
Dede, Tamburi Cemil değil, Frik- 
yalılar, eski Yunanlılar, Bizanslı- 
lar, Selçuklular ve bu yurtta me- 
deniyet kurmuş kavimler, kabile- 


ler devam ediyor ve bizim kül- 


tür hazinemizi teşkil ediyor. 

Dünyanın oluşu içinde değişip 
gitmekte olan sosyal şartlar, da- 
ima bu hazineyi yeniden yeniye 
eritiyor ve kendi: potasına dökü- 
yor. İçinde yaşadığı devrin yaşa- 
yışına ve anlayışına gore’ yeni 
şekillendiriyor. 

Alaturkanın kaldırâcağı, kal- 


dırılması lâzım geldiği, bugünkü. 


sınırın bir tarafında 


pes 


zihniyetimize uymadığı lâfı edil- — 


dikce,” alaturkacıların : telâşa”düş- 
melerine şaşıyoruz. Kim koymuş 
kim kaldırıyor? Yoksa: “bugün- 
kü zibniyetimiz, diye yaşadığı- 
mizın'dışında bir zihniyet mi var? 
“Bütün azaltmalara rağmen bugün- 
kü hakikat, alaturkanın hiç bir 
devirde bu kadar yayılmadığını | 
gösteriyor, 
: Kadın ve erkek/'okuyucunun 
_bu kadar bol yetiştiği” başka | bir 
devir varmı? Hangi devrin yazlık 


~ kışlık salonlarında, gazinolarında 


alaturka müzik san'atkârlarının bu 
, kadar pahalıya angaje edildiği 
görülmüştur? İnkilâptan sonra or- 
aya çıkan bukünkü orta” simf gili 
tikçe artan bir-kalabaliklajbu ga 
zinoları dolduruyor. Değişen de- 
vir, zihniyetile de vasıtalariyle de 
ancak bunu yapabiliyor.. Dedenin 
ve İtrinin yerini alan sbugünkü 
besteciler sadece bu’ cilk/kalaoa- 
liğın insiyaklarını beslemekle ge- 
çinip gidiyor. Yani bu şartlar, 
garptan da olsa ancak kendine 
uygun olanı alıyor. 

Alaturka musikinin bütün ifa- 
de kudreti, cinsi insiyaklar, hat- 
ta dalaletler üstünde toplanır.Çün- 
kü bütün divan edebiyatının en 
kuvvetli tarafı budur. Müzik, da- 
ima fikri takip etmiştir Yani fi- 
kir ne ise zikir o olmuştur. 


Fasıl musikisi dediğimiz orta ` 


üst ve sınıf musikisi anlaşılması 
mümkün Olmayan bu türlü; kap- 
rislerle kıvrılır gider. Kadın mü- 
“zik yapmaz, cilve. yapar. Erkek 
müzik yapmaz, cilve yapar Saz” 
lar müzik yapmaz cilve yapar. iti- 
barda olan birişey var: Cilve dalka- 
vukluk ta bunun bir başka şekli 
değil mi ? Fakat bunda musiki- 
nin kabahati ne ki daima ona hü- 
. cum edilir? Ses, yalvarmakta da 
. methetmekte de, : küfretmekte de 
isyan etmektede kullanılır; fer- 
diri ve cemiyetin o andaki zihni- 
yetine ve karekterine göre. 

Kitleyi bir birine bağlamakta 
milli kültürün dil kadar mübim 
bir halkası olan müzik üzerinde 
konuşulurken neden dâima bir 
alaturka, alafranga çıkar acaba? 
Bunun bir şapka ve alfabe mese: 
lesi olmadığını akılda tutmak lâ 
zim, : 

Cemiyetin ihtiyaç olarak duy” 
mağa başladığı teknikte, vasta 
da kolayca girip yetleşiyor. Duy- 
madığı ise yetmişsene özenilse 
yine eğreti olarak kalıyor. Bun- 
ca yıl önce ülkemize giren şu 

i akın, halâ ` yerlegmi 
Dye inka piyano Abdülme: 
cit zamanında kibar konaklara 


müziğimizin ; tekâmülü 


neticesi, 
duyulan bir; ihtiyacın, zoruyla"de- 


ğil, bir yenilik özenmesi, alaf- 
rangalık taslama ve süslenme 
ihtiyaciyle ve bir saz olarak de- 
gil, âdeta bir mobilya olarak gir- 
miştir. Serveti Funun şiirinde 
bile “Ta uzaklarda, dır. Sözün 
kısası, müziğimiz, hala piyanonun 
karekterine uygun inkişafı elde 
edememiştir. 

İnsan kafasının, insan ruhunun 
bütün nimetlerinden faydalanarak 
gelişmiş: medeniyetler, etrafımızı 
sarmış bulunuyor. Korkmadan, ürk- 


meden, kafalarimizı, rublarımızı bu _ 


medeniyetler ve kültürlerle çalka- 
'amahyız. O zaman dilediğimiz şey. 
geçmiş zamanlarda olduğu gibi ye- 
ri bir kaynamayla, yine bizim ka- 
rekterimizde olarak yeniden doğa- 
caktır. 

- Yapılan ilk iş, bu çeşit çalışma- 
lari bir istismar vasıtası olmaktan 
ve bu çeşit anlayışı bir kaç bahti- 
yar kişiye kaydı hayat şartiyle in- 
dirilmiş bir “Allah vergisi,, olmak- 
tan çıkarıp metodlarla, planlarla 


kütleye mal ‘etmek, görmek isteye- 


nin görebileceği, duymak isteyenin 
duyabileceği, düşünmek isteyenin 
düşünebileceği hale getirmek lâzım- 


Operaları piyano ile bucaklarda | 


bile oyniyabilmek, küçük ses ve 
saz gruplariyle köy köy konserler 
vermek ve bu çalışmaları halk ev- 
lerinin yılık defterlerine, raporla- 
rına yazılacak kadar az olmaktan 


- çıkarmak lâzım. 


Garp müziğini yayma hususun- 
da sinema, mekteplerden çok is 


.gördü. Fakat daha iyi iş görmesi 


de mümkün, Meşhur koroların or- 


kestraların ve 'solistlerin” bir kon- 


serini, bir balesini arasıra aktüali- 


te olarak filimlerin beşında dinler 
ve seyrederiz. Bu çeşit kısa müzik ` 
filimlerini bol bol getirtip göster” 
mesini her sinemadan isteyebilitiz 
İnsanların kalabalık bir halde bu- 
lundukları sinemada, -` fabrikada, 
mektepte, kışlada bunları yapabili- 
riz, bunları ve konserleri, 
-Konseri, operayı, filimi, radyo- 
yu, plağı, notayı ve bunlara ait 
vasıtayı işçinin, köylünün ve bütün 
halkın kolayca anlayabileceği ni- 
metler haline getirmek lâzım. 
Garp müziği terbiyesini esas 


olan Milli Eğitim Bakanlığının her 


Cumhuriyet Bayramında yayınla- 
makta olduğu yüzlerce klasik te” 
cümeler arasında bir tane Lied Al- 
bümü, bir tane Arya Albümü, garp 
müziğinin gerek tekniğine, gerek 
büyük ayaklaıına ait bir tane esas- 
lı kitap var mı? 


Medeniyetlerin ve kültürlerin in- 
sanlardan esirgemedigini kanunlar, 


yasaklar, imtiyazlar kötürümleştirir- , 


se, bütün bunlar. zenginlerin, bah- 
tiyarların bir lüksü olmakta devam 
ederse, isliyen, istediğini kulayca 


bulup çalışamazsa, mütehassıslar 


getirtip milyonlar barcanarak ye- , 


tiştirilen fakülte mezunu, konserva- 
tuvar mezunu işinde ışıldamak! için 


muhtaç olduğu aleti ve vasıtayı bü- . 


tün ömrünce alamiyacak, bulamı- 
yacak durumda bulunursa.kesmek 
ve takdiri ilâhiyi beklemek lâzım: Zi- 
ra, su .olmadığı 
yemmiim var ama kültürde teyem- 
müm yoktur. - > 
5 


zaman dinde te- . 


Hayat standardımızın gittikçe düşmesine se- 
bep olan en mühim âmillerden biri, Ev buhranı. 


m ALK . yığınlarının bir çare 
İl bulmakta âciz kaldığı, hayat 
pahalılığı derecesinde önem 
li diğer bir mes'ele de “Ev- 
sizlik,tir. Son dünya harbine fi- 
ilen iştirâk eden memleketlerde 
-bu mes'ele harp hâdiselerinin ta- 
bii bir neticesi olduğu halde harp 
ateşinden uzak kalmış olan bizim 
memleketimizdede ayni mesele- 
nin ayni bulıranla senelerdenberi 
halkı ezmesinin sebepleri ve bu 
sebeplerin izahı pek o kadar ba- 
sit değildir. Evsizlik meselesi 
İstanbul'da harbin ilk seneleriyle 
beraber başlamış ve harbn de 
vamiyle beraber Türkiyenin bir 


çok vilâyetlerine de sür'atle ya- . 


yilmistir. 


Ankarada da ev buhranı harp- 
ten evvelki senelerdede, mev- 
cut bina adedinin gittikçe ar- 
tan şehir nüfusuna mütenasip ol- 
maması sebebile, esasen mevcut 
idi. Bundan dolayı mesken be- 
delleri de o zamanki İstanbul pi- 
yasasına nisbetle pek yüksekti. 
Bu pahalılık dar gelirli halkın 
Ankara civarı ile Eskişehirde 
birleşmesini intaç ediyor ve yer- 
sizlik meselesi de bu şekilde kıs- 
men hal ediliyordu. i 

Bu devrelerde İstanbul için 
Ev Buhranı diye bir mesele, 
hakikatte değilse bile zahiren 
mevcut değildi. 1931-32 resmi 
istatistiklerine göre o sıralarda 
İstanbul'un nüfusu (794.444), mev- 
cut oturulan ev sayısı (95526), 
100 eve düşen nüfus sayısı 723 
olup, kilometre murab'baı başı- 


-na düşen insan adedi 144,9 idi, ay- 


nı tarihlerde Ankarada da 100 eve 
485, İzmirde de 423 kişi isabet 
etmekte: idi. Görülüyor ki İstan- 
bul esasen kalabalık bir şehir: 
dir: Yalnız bu nüfus şehre o 
sekilde dağılmıştır ki bazı yerle- 
rinde hiç bir darlık bahis mevzu 
olmadığı halde bir çok semtlerin- 
de halk âdeta üst üste yaşama- 
ğa mecbur olur. Beyoğlu, Şişli, 
Maçka gibi daha ziyade zengin 
tabakaların oturduğu mıntakalar- 
da bir eve düşen nüfus mikdarı 
gayet az iken Kasımpaşa, Üskü- 
dar, Aksaray, Fatih cıvarı, gibi 
ekseriya fakir halkın yaşadığı 
semtler pek kalabalıktır. Bunun- 
la beraber, o devirde gündelik 
kazancına göre herkeş ayırabil- 
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diği cüz'i bir para karşılığı bu 
paranın miktarına göre iyi veya 
kötü evsafta barınacak, bir yer 


bulabilirdi. Sağlık bakımından e- - 


sasen elverişli olmıyan fakat halk 
tarafından alışılıp tahammül edi- 
lebilen bu vaziyet 1942 senesin- 
den itibaren hakiki bir buhran, 
yalnız fakir halk tabakaları için 
değil aynı zamanda şehir ahali- 
sinin büyük bir ekseriyetini teş- 
kil eden orta halliler için de da- 
yanılması imkânsız bir hal olma- 
ğa başladı. 

Geçen bir kaç yıl içinde İs- 
tanbulun nüfusunda pek büyük 
değişiklikler olmadığı halde bu 
sahneye hâkim olan ev buhranın 
sebebi ne idi? Bunun hakiki se- 
bebi ne İstanbula mubtelif yer- 
lerden gelen muhacirlerin adedi, 
ne de İstanbul imar plânının tat- 
bikinde belediye tarafından yık- 
tırlan evlerin fazlalığıdır. Va- 
kia, bu plânın zamansız tatbiki 


neticesi pek çok'ev yıkılmışsada . 
. bugün mevcut olan buhran o de- 


rece büyüktürki yalnız bir kaç 
yüz veya bir kaç bin evin yıkıl. 
miş olmasiyle izahı kabil değil- 
dir. İstanbul'da 100 eve 723 nü- 
fusun düştüğü senelerde bu ev- 
sizlik sıkıntısı bugüne nazaran 
hemen hemen his edilmeyordu. 
Hatta bugün bir çok ailelerin, 
ev buldukları takdirde orta bir 
fiyata severek tutmağa razı ola- 
cakları odaları dört beş liraya 
kiralamak imkânı vardı. Bu va 


“.ziyet eğer sadece hayat pahalılı- 


gına göre mevcut. olsa idi nasıl- 
eskisinin beş misli fiyatla, bir 
kilo pirinç veya şeker almak ga- 


yet kolay ise yine beş misli fi- 


yatla bir oda bulmakda o derece 
kolay ve mümkün olurdu. Bugün 
İstanbul'da eski kiraların beş 
misli ile rahatça bir ev bulmak 
imkânı yoktur. Böyle yerleri 
bulabilmek için aylarca kapı kapı 


.dolaşmak, komsiyonculara ve mal 
“sahiplerine yalvarmakta kâfi de- 


ğildir. Bütün varını yokunu ha- 
va parası namile mal sahiplerine 
yedirmek bu işin tek çaresidir. 
Hava parasını icat eden ve hava- 
dan kazandığının cüz'i bir mik- 
tarını kolayca hayaya verebilen 


bir harp zengini zümresi #yüzün- 
den halk, senelerdenberi Sdigin- 


den tirnagindan, arttırıp sağlığın- 
dan gidasindan keserek bir kö- 


şeye koyduğunu verip bir iki o- 
danın bavasını pek pahalıya satın 


.almaktadır. Şimdiye kadar ke- 


nara bir şey koyamamış olan ve. 
ekseriyeti teşkil eden kitleler ise 
bü (Evsizlik) karşısında büsbütün 
âciz bir vaz'iyette kıvranmakta- 
dır. Hava parasi mes'elesi bu 
gün artık o derece resmiyete gir 

miştirki değil evlerin üzerinde 
son senelerde hemen her semtte 
nazarı dikkati çekecek derecede 
çoğalmış olan emlâk komsiyon- 
cularının vitrinlerinde bile tek 


bir (Kiralık Ev) ilânına rastlamak 


mümkün olmadığı halde pek alâ 
evler kiralanmakta ve bütün bu 
ticarethaneler de kâr getirecek 
şekilde işlemektedirler. 

Gıda maddesi kara borsaciligin- 
dan çok daha mühim olan bu ev 
kara borsacılığı memlekette orta 
halli sınıfın adedini fakir sınıfa 
mal etmek suretile, gittikçe azal- 
maktadır. Yeni bir ev tutmak 
mecburiyetinde olan orta halli bir 
insan bu ev buhranı karşısında 
doğrudan doğruya en fakir bir 
adam demektir. Zira kazancının 
ancak mühim bir kısmını vermek 
şartile (Hava parası istemiyecek 
derecede namuslu bir ev sahibi- 
nede rastlarsa) ancak bir iki oda 
kiralayabilmektedir . 

Son yapılan nüfus sayımında 
İstanbul nüfusunda bir artış göze 
çarpmakla beraber yeni yapılan 
bina sayılarını da göz önüne ala- 
cak olursak aradaki farkın bir 
ev buhranını izaha kâfi gelmedi- 
ğini görürüz. 1935 den 1941 se- 
nesine kadar İstanbul'da 4213 ev 


yapılmıştır. Bunların 342 si bes. . 


katlı, 30 u. dört katlı, 857 si ise 
üç katlıdır, 1351 ni iki katlı, 
1086 sı ise tek katlıdır. Buna 
tekabül eden nüfus artışı ise 
(935 nüfus sayımı ile 940 nüfus 
sayımına göre) 107.638 kişidir. 
Yâni bina başına vasatı 25 kişi 
düşmektedir ki yapılan bir çok 
binalarında bir kaç katlı olması 
da göz önüne alacak olursak pek 
çok evin yıkılmış olmasına rağ- 
men hakiki bir yersizlfk mevcut 
olabileceğine inanmak gücleşir. 
Bununla beraber yine ev buhranı 
vardır ve yine fakir semtlerde 


gerer re eet 


halk üst üste yaşamaktadır. Bu- 


nun Sebebi hava Parasınıri yanım-” ` 


da acaba harbin gayri meşru ka 
zançlarile zenginleşen arızi ve 
parazit bir zümrenin bir eve ka- 
naat etmiyerek yazlık, kışlık, ai- 
lelik, metreslik, gersoniyerlik bir 
çok evleri birden tasarruflarında 
bulundurmularının da rolü varmı- 
dir?. Yoksa yine bu sebebe daya- 
.narak sefahet ve fuhuşun artma- 
sile evvelce ev ve pansiyon ola- 
rak kullanılan pek- çok yerlerin 
g zli randevü evi olarak kullanıl- 
masıda bir sebepmidir?... 


Bunları teker teker araşlırmak 


imkânsızdır. Fakat şurası muh:k- 
kaktırki bütün bu birbirine ekle- 
nerek esasen nüfus kesafeti ba- 
kımından Türkiyenin en kalaba- 
lik şehri olan İstanbu.'da mesken 
meselesi yine halk tabakaları- 
nın sırtına yüklenmiş muazzam 
bir davadır. Veremin dolu diz- 
gin saldırışı karşısında gıdasız 
olan halk aynı zamanda yersiz- 
dir. Harp zenginlerinin bir kaç 
evde oturmasına mukabil halk ta” 
bakalarında bir çok kişi? bir oda. 
da yatağa mecbur olmakta ve 
bu da salgın hastalıkların halk 
araSında yayılmasını kolaylaştır- 
maktadır. i 

- 1947 Senesi başından itibaren 
milli korunma kanunun kalkma 
siyle ev kiralarının serbest ola- 
cağı rivayeti bugün halkı yeni bir 
harp havadisinden daha ziyade 
ilgilendirmekte ve endişeye dü- 
şürmektedir. Bu kanun sayesin- 
de kiraları arttıramıyan ve eski- 
den girdiği yerde eski normal ki- 
ra bedeli ile oturan bir aile ye- 
ni vaziyet karşısında ne yapacak- 
tırP.. Hemen bütün mal sahiple- 
rinin kiracilarint ya kiralarını 
arttırmağa veya aksi takdirde 
evlerini boşaltmağa mecbur ede- 
cekleri şüphesizdir. Bu hal kar- 
şısında pek çok aileler sokakta 
kalmak tehlikesine. maruzdurlar. 
Yeni yapılan binaların fiyatı esa- 
sen yüksektirki orta: halli bir. ai- 
le aylık gelirlerinin tamamını 
böyle bir evin kirasına verse bi- 
le yine kudreti kâfi gelmez. Es- 
ki binalarda -ise ev sahiplerine 
eski kiraya zam yapma hakkını 
tanımıyan kanun kalktıktan sonra 
tek bir oda tutmak bile mümkün 
olmıyacaktır. Ev buhranını iktisa- 
di ve hayati bir mes'ele olarak 
karşımıza aldığımız zaman hiç 
bir taraftan bir hal çaresine va- 
rılamadığını görüyorüz. Halkın 
selâmeti ancak resmi devlet mü- 
dahalesine bağlıdır. Hükümet bu 


Seer 


“Gözlerim Uzaklarda 


Şahin gibi salmışım mısraları 


insanların, ümidin, hürriyetin peşinden; Ria ‘ 


Ben kalmışım, 


, Gölgen serili kalmış toprakla . 


Bahar alınış dört yanım”, 


Baharı seyre dalmışım. 


Suat TAŞER 


' Cibali 


© Cibali dendi mi, 


Aklıma siz gelirsiniz, kadınlar! 


Kiminizin beş çocuğu. 


Kiminizin nar gibi vanakları var. 


Kim'niz kocasız kalmış, 


Kiminiz ihtiyar, 


Kiminiz daha körpe henüz. 


Bana umulmadık 


Eskimiş türküler düşündürür 
Siyah başörtüsü altında yüzünüz. 


Parmaklarda tülün kokusu, 


Tütün kokusu, pazen enlarilerde, 


Biriniz ekmek alır fırından, 


Biriniz durmuş, öksürüyor ilerde, 
Geçiyor bizim mahalleden biriniz. 


Cibali dendi mi 


A klıma siz gelirsiniz kadınlar, 


, Çarpık ayakkaplarınız gelir 
Ve kahraman elleriniz ! ' 


rt 


en mühim bayati mes'ele karşı- 
sında da halk yığınlarının izdira- 
plarına kafasını (o çevirmiyecek 
olursa daha pek çok acı günler 
geçirmeğe, daha pek büyük sıkın- 
tılara, fedakârlıklara katlanmağa 
bazırlanmalıyız, ” 

Sözümüzü bitirirken Londrada 
ev buhranı içinde çırpınan halkin 
bir hareketini hatırlatmak isteriz. 
Bundan takriben bir ay önce rad- 
yoların ajans haberleri arasında 


verdiği bir havadise göre Londra- 
da bir lorda ait yüzlerce odalı 
muazzam birmalikâne hava bom- 


bardumanlarından sonra hükümet 


tarafından tâmir ettirilerek evsiz - 


barksız dolaşan binlerce ailenin 
ihtiyacını karşılamaya tahsis edi- 
leceği yerde sahibine iade edil- 
miş ve sahibi tarafındanda ya- 
bancılar için otel yapılmağa ka- 


Ali KARASU 


rar verilmiştir. Evsiz barksız 
Londra sokaklarında kalan dört 
yüz aile bunu haberi! alır almaz 
derhal binanın bulunduğu yere 
gidip beş on dakika içinde eve 
yerleşmişlerdir. Evvelâ müdaha- 
le ederek evi #tahliyeye uğraşan 
polis kuvvetleri de ` bir müddet 
sonra bu ailelerin eve yerleşme: 
sine yardıma mecbur olmuşlardır. 


‘Bunları görüp dönerken, bombardıman 
edilmiş bir ei dönüyormuş gibiy- 


dim. Fakat 


tanbula bomba düşmediği- 


ne göre, ya bu neydi? Bu, ferdiyetçiliğin 
ve teşkilâtsızlığın bombardımanıydı 


rtaköy mahallelerinde en- 
kaz parçalarının birisinden 
ötekine atlıyoruz. Sinsi bir yağ- 
mur ve soğuk yüzümüze” çarp- 
makta. Bir set daha çıktık; se- 
faletin resmigeçidi üstüste, yan 
yana, ardı arası kesilmeden sü- 
rüp gidiyor. Arkadaşım olan Or- 
taköylü bir aralık karşısını par- 
mağiyle işaret etti. 
— Bak dedi, şu harap kemer- 
de dokuz kişi barınıyor. 
Baktım, gösterdiği yer tonoz- 
dan başka bir şey değil, Tonoz 
yani eski konaklardan birisinin 
artakalan bir parçası şimdi iki 
aileye ev vazifesi görmektedir. 
Bir sırça yapıya girer gibi her- 
hangi bir ziyankârlık yapmaktan 
çekinerek dikkatli davranıyoruz. 
geldiğimizi haber vermek için 
kapılık eden uzunca bir çürük 
tahtaya hafif hafif vurduk. İçer- 
den bir kadının ince ve gamlı se- 
si duyuldu, Adeta bir çığlık işit- 
miştik. Tonozun öte tarafından 
yedi yaşlarında kadar bir kız ço- 
cugu gelerek bize yol açmak ü- 
zere kocaman tahtayı. itmeye uğ- 
raşdı. Biz de yardım ettik biraz 
sonra açılan kümes kapısı gibi 
yerden içeri girdik. Once®karan- 
_ hkta birşey farkedemedik. Bura- 
sı adeta bir hayvan ini gibiydi. 
Gözlerimiz Faligttkga etrafı. seç- 
miye başlıyorduk. Bir kadın)ye- 
re uzanmış yatıyordu. İki küçük 
çocuk toprakların içinde yuvar- 
lanıyerlar, ağlıyorlar mı yoksa 
gülüyorlar mı. belli olmuyordu. 
Bize kapıyı açan kız çocuğu ise 
çalı çırpiyla kapının önünde ye- 
mek pişirmek için ateş yakmıya 
hazırlanmaktaydı. Yerde uzanmış 
yatan loğusa kadına yabanci ol- 
madığımızı, loğusalığını işitince 
hatırını sormıya geldiğimizi an- 
lattık. Fakat şüpheyi nemli elâ 
gözlerinden silmek 
` sürdü. 


Bu da bir loğusa 
Hemen çöküverdiğimiz yerin 

karşısındaki eski masanın üstün- 

de çinkosu dökülmüş bir bardak- 
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çok uzun, 


a Yazan: 
| Arslan KAYNARDAĞ | 


ta beyaz kasımpatıları vardı. Yer- 
de uzanmış yatan kadının tütün 


© amelesi olduğunu arkadaşım sév- 


lemişti. Uzun meşakkat günleri 
ondaki ince insan zevkini yok 
edememişti. Kertenkelelerin yuva 
yaptıkları şu süprüntülüğü göze 
güzel göstermek istiyen bir san- 


, atkârdı bu kadın. Şüphesiz bir 


kadının en hassas zamanı loğusa- 
lığıdır. Ona bu zaman zarfında 
çok ihtimam göstermek, hürmet 
etmek lâzımdır. Zengin evlerinde 


bir düğün havası içinde geçen,. 


etrafı neşeye, süse, hediyelere 
boğan, tatlı ve kırmızı şerbetler 
kaynatılan dünyaya çocuk getirme 
işi burada her türlü alâkadan u- 
zak kalmıştı. Toprağa dizilmiş 
bir takım taş ve tuğlalar üstüne 
tahtalar koyarak kocasının bir 
kaç gün önce'yaptığı yerle bir 
karyolada yatan kadının sarı saç- 
larr nemli siyah toprağa yayılmış 
sonbahar otları gibi duruyordu. 
Karantina sarısı yüzü mahzen ko- 
kan ağır havanın içinde bir ve- 
rem aa andırıyordu, ; Onunla 


nedense az konuşmuştuk, O bi” 
zimle konuşmuyordu; mecali yok- 
tu, Kocasının ne işte © çalıştığını 


öğrenmek istediğim zaman öksü-' 


rükler içinde kaybolan kelimele+ 
riyle : 

— O da tütün işçisidir, -dedi. 

‘Cok fena öksürüyordu. Bu 
öksürükleri soğuk almaktan filan 
ileri gelen öksürüklere benzemi- 
yordu. Zihnim onun bu baline 
o kadar saplandı ki az daha kan 
tükürüyormusun diye soracaktım. 
Alacağım sualin evet olacağı ih- 
timali çok fazla olduğundan, su- 
alimden ben de ürktüm ve sus- 
tum. Kadın kendisi anlattı: Yağ- 
mur yağarsa hep su içinde kalı- 
yoruz kardeşim (kardeşim keli- 
mesini çok seviyordu). Bu geceki 
yağmur hep şu deliklerden içeri 
girdi. Sabaha kadar ayakta durup 
ağladık. 

Tonozun yarısındaki hayat 
buydu. Öbür yarısındaysa bir ih- 
tiyar kadınla genç kizi oturuyor- 
lardı, İhtiyar kadın bizimle ko- 
nuşmanın kevdisine büyük yar- 
dımlarda bulunacağını sanıyordu. 
Bu safça düşünceyle hayatını en 
ince yerine kadar anlatıp dert 
dökmiye başladı. Kadıncağız yıl- 
larca tütün işçiliği yaptığı yüz- 
lerce tüccarın tütün dengini dol- 
durduğu halde şimdi böyle evsiz- 
di ve açtı. Hele açlık onuruna 
dokunmuştu onun. Üç gündür ağ- 


zima bir lokma koymadım, ne 


bitmez çilem varmış diyor güm 
güm göğsüne vuruyordu. 

Biraz yürüyünce bagka€bir se- 
te geliyoruz. Tütün işçilerinin 
dayanılmaz hayatının bir : örneği 
ötekini takip ediyor. Meghur 
dante bile, gördüklerimi ne dü- 
şünebilir ne de anlatabilirdi. Ne 
bilsin o böyle bir cehennemi, 
Günde milyonlarca içilen cıgara” 


. nm işçisi nasil birfhayat yaşıyor, 


gözlerimle görüyorum. Ortaköy 
Kabalak cıvarı, Tasbasamaktaki 
yangin yeri onlara bir mahalle ol- 
muş. Orada burada mantarlar gi- 
bi kulübeler yükseli yükseliver- 
mişler. Kimi korkunç 'yıkık du- 
varlara sırtıni dayamış, kimi çu- 
kurlara bel vermiş. Aralarından 


geçerken ` paslı tenekeler elbise- ` 


lerimize takılıyor.: Sık sık rastla” 
dığımız açık hela çukurlarından 
yayılan pisjkoku (sabahtan beri 


di 


yanımızda dolaşan donsuz çocuk“ 


lar gibi peşimizi birakmıyor. * © 


, Bizi tahsildar sanıyorlar 
K iri, hastalıklı kadınlarla ço- 


cuklar yangın yıkıntıları a- 
rasında torbalarına kömür topla” 
miya çabalarken yanlarina. gidip 
kanuşmak istiyoruz. Önce korku- 
yorlar. Fakir halk alışmadığı 
yüzlere karşı başta yadırgama 
duyuyor. Bunun sebebini biraz 


sonra öğreniyoruz. O sizi tahsil. 
dar sanıyor, tahkikat için gelen 


memur saniyor, oturduğu hara” 
beyi elinden alacak mülk sahibi 
saniyor da onun için öyle çekin” 
gen durmakta. Hakikati Anlayın. 
ca dertlerini dökmek için yarı- 
şırcasına "geliyorlar. Yüzü sivilce 
ve çıbandan ibaret olan orta yas- 
lı birisine ne cevap alacağım; 
bile bile hangi işi yaptiğını so 
.ruyorum ve konuşuyoruz : 

— Tütün işçisiyim, diyor. Tü 
tün işi bütün yıl sürmez, iş bi- 
tince hammallık, gemilerden kö- 
mür boşaltmak, ayakkabı boyacı- 
lığı gibi şeyler yaparız. 

Kümese benziyen kulübelerin- 
de oniki yıldan beri bariniyorlar- 
mış. Yanlarında başka bir aile 
daha varmış, üstüste yatıp kalkı- 
yorlarmış. Yüzü sivilceli- adam 
aslımız anadolulu diye ilâve edi- 
yor, Bartında rençberdik; tarlala- 
rimizi elden çıkarma zorunda ka- 
lınca naçarlıktan İstanbula geldik 
Keşke gelmez olaydık. * 

Taşbasamakta bu tipte onbeş 
kadar barınak var. Buranın elli 
kişi olan halkı birer canlı cenaze 
halinde etrafımızda dolaşıyor. A- 
rada sırada açıkta rastladığımız 
sacıyakların üstünde pişirilen ye- 
meklere bakıyoruz: Sade suya 
haşlanmış mısır, bulgur yahut ba- 
lık kafası. Bunları da çok kere 
bulamadıklarını söylüyorlar. Bi- 
raz ilerdeki zengin evlerinin çöp- 
lüklerini paylaşmak için arala- 
rında sert kavgalar yaparlarmış. 


Ayni semtin . az yukarı taraf- 


ında tütün işçisi Hatçe Kum ve 
oniki yaşında kızı Nafize'yi bul- 
duk. Hatce kırk yaşında olduğu 
halde çocuk gibi küçük, kuru, 
bir deri bir;kemik. Bizi görün: 
ce telaşlandı. Yattığın yeriş gös- 
tersene dedik. Eliyle hemen ar. 
kasındaki duvarda bulunan büyü. 


cek deliği gösterdi. İtisan önce 
şaka yapıyor Sanıyor. Sonra içeri 
başımı sokunca anladım ki sahi. 
den öyledir. 
“ bütün eşyası ve konforu iki pos- 
teki bir testi ve iki çanak, du- 
varda bir de fener var. Yüzelli 
santim derinlikte, yüzonbeş san- 
tim yükseklikte bir yerde iki in- 


Bu küçücük yerin 


„binde veren ihtiyar 
zarda maydanoz satmaktan döner. , 


bumii BEAN 


sanır yatıp kalktığını, akıl güç 
alıyor ama gördüğümüz şey bir 
gerçektir. Oyuğun küçük tahta 
kapısı şimal rüzgârının şiddetini 
azaltacağa hiç benzemiyor. Hatce 
Kum diyor ki, yağan her yağmut 
fakir fıkaranın iliklerine işler. 
Küçük kızı hastalıktan yeni kalk- 


mış. Midesinin açlığı gözlerinde 


bir fersizlik olmuş dolaşıyor. Kir- 
li bir bezle sarılı boğazından tok 
öksürükler yükselirken onlardan 
da uzaklaşarak aşağıya doğru yü- 
rüyoruz. Sefalet resmi geçidinin 
içinden harp görmüş, harpte ya 
ralanmig insanlar da geçiyor. Tah 
ta barakaların yanına helince ıs- 
tiklâl harbinin bütün safhalarına 


giren Oflu Ahmet usta işsizlikten, 
. kendisine gösterilen alâkasızlık- 


tan, yurtsuzluktan uzun uzun si- 
kâyet ediyor. Oradan ayrılıyoruz; 


biraz aşağıda, kolunu Balkan har 
Osman pa“ 


ken ayni şekilde dert yaniyor, 


İhtiyarın eski bir ocak içindeki 
evine bakmak için onunla yürü 
dük. Tahta kapısına dayanmea 
içerisi karanlık, isli halde bir gö- 
xüküyor. İhtiyar iki yetişkin çocu- 
guyla bu kışı da burada geçire 
cek. Yorganım yok, diye sızlanı: 
yor adeta. Tek kolu olmadığı için 
onu hiçbir işe -almıyorlarmiş, 
çöpçülükten'de bu yüzden çıka 
mışlar, | 
Burada yaşanmaz, çürünür! 
(ean yolculuğumuz da“ 
ha bitmedi. Bir de şu sar 


Desen; Kathe Kolwitz 


nigta oturan dört kişilik tütün iş- 
çisi ailesini görelim. Sarnıca iğ- 
reti bir medivenle* inip çıkıyor- 
lar. Ömürleri esasında su ` sakla- 


‘mak için yapılmış bu yerde ve 


yer altında geçiyor. Tütüncünün 
babası daha geçende bu mahzen- 
de kalp sektesinden ölmüş. Önce 
sarnıçtan çıkaramamışlar. Kimse- 
de gelip almadığından ölüyle be- 
raber bir gün yatmışlar. Babala- 
rı tütün işçisiymiş patrondan ala- 
cağı varmış, bunu istemiye - git- 
mişler. Patron ölü adama para 
lâzım değil demiş, vermemiş. 
Oda gibi döşedikleri sarnıca inip 
bakıyorum, duvarlar ıslak ve yo- 
sunlu. Buraya yaşamak için değil 


ancak çürümek için intihar etmek 


için girilebilir. Düşühünüz bura- 
da birde Ortaköy 23 üncü okul 
talebesi derslerine çalışıp hayata 
hazırlanacaktır. Mektepte ` yok- 
sul çocuklara yardım ediyorlarmış 
diyo'lar ama bu:kızcağız derdini 
dinletememiş. Re. 
Burası, sadece Ortaköy, o da 


“ Ortaköy'ün bir kısinıdır. Halbuki 


İstanbul'da daha nice Ortaköy- - 
ler var; üstelik yurl ta yalnızca 
İstanbuldan ibaret, değil... 

Bülün bunları görüp, dönerken» 
bombardıman edilmiş bir şehir. 
den dönüyormuş gibiydim. İstan: 
bula hiç bomba düşmediğine gö- 
re, bu nedir? Bu, ferdiyetçiliğin, 
teşkilâtsızlığın bombardımanıdır. 


Hikaye 


Bir Takim Insanlar 


Adem baba’lar hapishanelerin 
en fakir, en harap, lâkin en kur- 
naz insanlarıdır. Onlar iki ayak 
üstüne kalkmış, konuşan birer so- 
lucandırlar. Bütün gün hapishane 
içinde, buldukları her delikten sı- 
zar, önlerine çıkan her çöp tene- 
kesinden karınlarını doyurmıya 
yarıyacak) öteberi ararlar: küflü 
ekmek parçalarından, soğan ka- 
bukları, zeytin çekirdekleri, ma- 
rul, ıspanak, pırasa yapraklarına 
kadar neye rastlarlarsa: 

Bazan âdem babalardan biri, 
kaynıyan bir teneereye usullacık 
sokulur. İçi pislik dolu uzun tır- 
naklı elini yemeğe daldırır, yeme- 
gi avuçlar ve hızla uzaklaşır. 

Âdem baba’lar -vitaminsizlik- 
ten- ekseriya bir davul gibi şişe- 
rek hapisane revirinin bir karyo- 
lasında mosmor ölürler. 

Âdem baba Emin de bunlardan 
biridir. Uzun boyludur. Omuzları 
çok geniş, fakat çok zayıftır. Gırt- 
lağı fırlamış upuzun boynunun üs- 
tünde insana lüzumundan fazla 
iri gelen bir başı ve kenarları bu- 
ruşmuş ufacık ufacık gözleri var- 
dır. 


Emin o gün hapishanenin her . 


yerinde gezdi, dolaştı, on ikinci 
koğuşta, söğütlü köyünden Recep 
ağanın ekmeğini çalarken yaka- 
landı, dayak yedi, anasına avra- 
dına söğdüler, ensesini kaşıdı, git- 
ti güneşe yattı. Bir ara hapisane 
bahçesindeki (o ebegömeçlerinden 
yedi, sonra gene koğuşları dolaş- 
tı, gene koğuldu, gene anasına 
avradına söğdüler, gene güneşe 
yattı. ot otladı, sonunda, ikindi 
üstü müthiş bir sancıya tutuldu. 
Sancı midesini öyle buruyor, gö- 
beği sanki bir burguyla öyle de- 
liniyordu ki,dermanı kesildi, ıslak 
toprağa boylu boyunca uzandı. 
Güneşin altında kıvrıldı, açıldı, 
toplandı, bacaklarını gerdi, mide- 
sini yumruklarıyla bastırdı, ağzın- 
dan acı sular aktı, parmağını bo- 
ğazına sokarak zorla istifra et- 
mek istedi Ne yapmak istedi ise 
, nafile... Karnının ağrısı geçmedi. 
O, hapisane bahçesinde, ana 
duvarın önünde, jandarma kulü- 
besinin altında kıvranırken, ikin- 
ci kısım teneffüsteydi. Nöbetci 
jandarma da iki duvarın birleşti- 
ği köşenin üstündeki kulübesin- 
de, pencereye yaslanmış ona mae 
kiyordu, 
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Bahçede birer ikişer, üçer dör- 
der, bazan daha çok, gidip gelen 
gelen giden mabkümlardan çoğu, 
onu kıvranırken gördü. Lâkin o 
kadar... Kimse ne acıdı, nede “Bir 


pameni nun 


ORHAN KEMAL 


insan, ın yerde kıvranışından gö- 
zü yaşardı. Hattâ biri, yanındaki- 
ni dirseğiyle dirterek: 

— Numara! dedi. 

Emin neden sonra topraktan 
kalktı. Her tarafı dökülen paçav- 
ralarinin içinde dikildi. Yumruk- 


. lari midesinde, iki kat ola ola bir- 


kaç adım attı, durdu, belki gene 
yürüyecekti. Fakat midesinde, 
tekrar, hem de demindenberi duy: 
duklarından daha müthiş bir bu. 
runtu, olduğu yere yıkıldı. 
Şüphesiz herkes gene dolaşı- 


yor, onu görenler oluyordu elbet- 


te... Lâkin 


ri'ydi bu.. 
Bir ara bir başkası, ayağa kalk- 


mış bir başka solucan peydahlan- 
dı: Âdem baba Kaya Ali. Bu da 
yerdeki gibi bir paçavra yığınıy- 
dı ki burun delikleriyle baktığı 


“nihayet bir serse- 


.zaman, anırmağa hazırlanan bir 
"eşeği hatırlatır. 


Kaya Ali yerdeki adama so- 
kuldu. Elleri belinde, bir an, ki- 
sa bir an, bir hayvan kadar his- 
siz ona baktı. Sonra, çıplak aya- 
gıyla yerdekinin bağrünü -lâf ol- 
sun- dürttü: 

— Kak lan. 

Savuşup gidecekti.. Birden bir 
ihtimal “..bunu omuzlar götürür- 
.sem İevire, benide salarlar levire.,, 
Gözlerinin önünden evvelâ bir 
tas çorba geçti, dumanı sıcak tü- 
ten bir tas.. Çorbanın kokusunu mi- 
desinde duydu, gözleri hırsla par- 
ladı, sonra, buna pek de imkân 
olmadığını sezdi, içini çekti. Ye- 
re bakıyordu. Gözlerini tekrar 
Emin’e dikti. Bu sefer de revir’- 
in çöp tenekesi aklına geldi. Ma- 
rul, ispanak, pirasa yaprakları, ek- 
mek parçaları belki, zeytin çekir- 
dekleri filân. İçinde gene bir ü- 
mit uyandı. 

Kaya Ali, iki metre boyunda 
bir soba borusuna benzer, çömel. 
di, yerdekini gene dürttü : 

— İmin lan, İmin. Kak hadi. 
Kak, kak levir’e... 

Yerdeki adam, çektiği daya- 
nılmaz acıyı açık eden avuç içi 


kadar yüzüyle ona baktı, cevap 
vermedi. Kaya Aliyse hep o hay- 


van insiyakile sezdi ki, Emin yü- * ` 


rüyemiyecek halde. Buna daha çok 
sevindi. Çünkü Âdem babalar re- 

vire pek bırakılmaz : “İkide bir- 
de aç'ık, hastalık numarası filân 
yapar, yiyeceklere sarkıntılık e» - 
der revirden öteberi çalarlar... 
Sora bu afyonkeş serseriler ha- 
pisanede afyon bulamadılar mı 
mide ağrısını bahane eder, lâv- 
danom isterler. Afyon alacak pa- 
raları yoksa, revir mecbur değil 


. yâ onların harman'ığını düşünmi- 


ye... Lâvdanom, lâvdanom... 
Kaya Ali yerdeki adamı kol: 
larından kavradı sırtına aldı, ha- 
pisane idaresinin taş merdivenine 
kadar sürükledi. Merdivenin orda 
meydancılar -yani hapisanenin te- 
mizlik işlerinde kullandığı mah- 
kümlar- karşıladı: “Haydi bakalım 
yallah, dönün geri... diye ters 
yüzü etmek istediler. Kaya Ali 
etine ateş basmışlar gibi bağır- 
mağa başladı: “,..Sizde Allah kor- 
kusu da mi yok? Herif ölüyor ya- 
hu. Biz bü vatanın evlâdı deel 


miyik? “falan. Meydancilar is- 


, lemiye istemiye inandılar. Eğer 


Emin yürüyebilse yalnız onu bı: 
rakırlar, Kaya Ali'yi geri çeviri- 
lerdi. Lâkin Emin pis paçavraları 
içinde yatıyor, yumuk gözleri, bi- 
leğine inmiş başıyla oracıkta mee 
liyordu. 

Hig bir "meydancı bahşiş ak 
mıyacağını bildiği yükün, ucundan 
bile tutmaz. Kaldıki leş gibi ko- 
kan “pis bir serseri ,yi revire sal. 
la sırt çıkarsın, 

Kaya Ali'yi omuzundan gi 
la iten bir meydancı; 

— Ulan, dedi, yemedim nu- 
maranı, neyse... Onu birak sen 
çabuk in, yale bak anani avra“ 
dini... 

Kaya Ali yerdekini sırtladı, 
revire çıkardı. Revirin demir ka- 
pısı kilitliydi. Emin’i oracığa bı- 
rakiverdi, birakivermesiyle de he- 
men unuttu, Açlığı içlerinde ta- 
şıdığı fersiz gözleriyle içeriye de`, 
mir kapının ötesinde, revirin be- 
ton sofasını şüpüren Mustafa'ya 
bakiyor, yutkunuyor, lâfa neresin- 
den başlarsa bu eski arkadaşını, 
72 ci Adem baba koğuşunda cı“ 
gara izmaritlerine zar attıkları, 
birlikte ot otladıkları, hapishane” 
den ucuz ucuz ekmek toplayıp dı- 


garda birkaç misli kâriyle satan — 


bir açık gözün birgün ekmekleri- 
ni kapıştıkları eski arkadaşı Mus 
tafayı kızdırmadan kapıyı açtırma- 
yı düşünüyordu ki, Mustafa Çıp- 
lak ayakları, etli ve kocamandı. 
Kaya Ali'yi gördü, görmesiyle de 
kan tepesine sıçradı. Kaya Ali-. 
nin orada beklemesi kendisi için 
tehlikeymiş gibi öfkelendi, de- 
mir kapıya yürüdü. 


— Ne var gene lan? Ne isti- 
yon?. Ha?.. 


Kaya Ali, çabuk çabuk, keke- 
liye kekeliye lâf yetiştirmiye baş- 
ladı, bir taraftan da işi patırdıya 
vermemesi için Mustafa'yı yatış- 
tırmıya çalışıyordu. 

Bu sırada yerdekinin de aklına 
bir kurnazlık geldi. Durumunu 
çok tehlikeli göstermek için mi- 
desini brstırmağa “amman anam 
öldüm öldüm öldüm,, diye bağır- 
mağa başladı. Bir yandan Kaya 
Ali, bir yandan Mustafa, öbür yan- 
dan yerdeki Emin'in uğuna uğu- 
na bağırması gürültüyü arttırdık- 
ça arttirıyordu Bir ara Kaya Ali 
- Emin’i ayağıyla dürttü: 


— Kes lanl dedi, bir âmir ne 
duyar şimdi... (Gene Mustafaya 
döndü) 

— Mustuva, Mustuva be, Mus- 
tuva... Bağırma be kardeşim, Mus: 
tuvas.. 


Mustafa dinlemiyordu... Karşı- 
sındaki adamı hig bir gün, hiç 


bir yerde görmemiş, onu asla ta- 


nımamiş gibi daviantyor, Kaya 
Ali'yi terslerken sesini aşçı başı 


duysun diye mahsustan yükselti- 


yordu. Mahsustan yükseltiyordu , 
çünkü daha bu sabah aşçı onu 


mutfağın bir köşeşine çekmiş; 
“âdem babalara kapı açtığını gö 
rürsem, karışmam hal, 
bih etmişti. 


diye ten- 


öm 


— ... Ben amirimden emir al. 
mışım. Aça am kapı mapı. Âmir- 
lerimin de bir bildiği var zahar. 
Bura imarethane değil. Ben senin 
yüzünden ekmemden olamam! 


Kaya Ali boyuna yalvarıyor 
yakarıyor, Mustafanın karşısında 
ellerini ovalıyor, boynunu bükü- 
yor.. Lâkin Mustafa inadına ba: 
ğırıyor... Derken aşçı gözükdü. 
Aşçıyı görünce Mustafa, hemen 
yumuşadı, asık yüzü düzeldi, gü- 


lümsedi, ellerini önünde bağladı. ~ 


“Vazifesini namusuyla yapan ber 
uşak gibi, sahte bir hürmetle 


kenara çekildi. Aşçının bir şey 
‘sormasına meydan kalmadan Mus- 


tafa hemen atıldı: 


— Get derim getmez ağa. Bel- 


len bura Peygamber yeri, şifa o; 


cağı... . 
Kaya Ali'ye döndü. 


— Burda kazan kayvamıyor, 
namussuz herif: 

Kaya Ali onu dinlemiyordu bi- 
le... 

— Aşçı başı, aşçı başı be. No- 
lursun be aşçı başı.. Şu çöp te- 
nekesini .. 


Aşçı birden kızdı. Hapisane 


: 


müdürü, kâtip, doktor, baş gar- 
diyan, gardiyanlar ona kaç kaç se- 
fer tenbih geçmişlerdi: “.. .Bu se- 
serilerin ölmesi hep pislikten. 
İnsan çöp tenekesinden mikroplu 
öteberi yer mi? Geberdikleri bir 
şey değil, ilâçtı, şuydu buydu bo- 
şuna bir sürü masraf oluyor.,, 


Din, iman, Allah kitap karışık 


‘bir parlayışla Mustafanın elinden 


anahtarı kapan aşçı: 


—..Gidecen mi, gitmiyecen mi 
lan... diye kapıya atıldı. Aşçının 
niyetini anlıyan Kaya Ali korktu, 
direk gibi boyuyla ierd vanleri 
koşarak indi gitti. 


Emin'e gelince, o, hala iki kat 
inliyor, Kaya Ali'den alınamıyan 
hincın kendinden alınacağını, ner- 
deyse böğrüne yahut baldırına 
atılacak tekmeyi soluk almadan 
bekliyordu. . 


Tekmeyi Mustafa attı, hem de 
tam böğrüne. O zaman Emin, ha- 
yalart. burulan bir hayvan gibi 
böğürerek taş merdivene boylu 
boyunca serildi. Canı sahiden acı- 
iğ ama, bukadar yaygara da 

“numara,,ydı. 


Tekme attığı adamın buralara 
varacağını ummadığı böğürmesin- _ 
den fena halde ürken Mustafa, fena 
bir şey yaptığını, “Âdem babanın, 
gürültüsüne aşağıdakilerin ner” 
deyse koşacağını, bununsa kendi 
için hig de iyi. olmıyacağını he- 
sabetti. O bilir ki, hükümet, ada- 
min. bu türlü süründürür, icabin- 
da asar, sürer, hapseder ama “ci- 
ğerı beş para etmez birine, bir 
bata getirdin mi, senden -hesap 
da sorar! 

Gürültüye baş Geriş geldi 
Esmer, kısa boylu, til 1z briydi ki 
yüzü -ille fakir fikaraya hiç gül- 
mezdi, ne olduğunu sordu. Şimdi 
aşçı, başı iri bir at kestanesini 
hatırlatan adam, az evvel, kendi 
önünde el ovalıyan meydancı Mus- 
tafa gibi küçülerek baş gardiya- 
na durumu anlattı: “..hiç bir şey 
olmamış... Serserinin numarası. . 
Zaten mâlüm, bunlar âdem baba 
takimi...,, ; 

Aşçı durumu aydınlatırken’ 
meydancı Mustafa, bembeyaz yü- 
zü, korkudan pörsümüş bakışla” 
rıyla, dikiliyor. “..Allah vere bir 
boku çıkmasada ekmemizden ol- : 
masak. “diye aklından geçiriyor- 
du. Baş gardiyan “peki, yatırınl,, 
diyecekti ki, helâya gitmek üze- 
re odasından çıkan hapisane mü- 


Sonu 15 inci sayfada 
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Yarı Şaka Yarı 


Bir iflas bandırası 


Sayın Eleştirmeci Nurullah A- 
taç, “Oku-mak,a dair bir 
söyleşi.daha yayınladı. Eski- 
den, şu akılı uslu sayılan 
kimselerin öğütlerine kapıldığı 
için midir nedir? Durmadan 
okurmuş. Okumadan uyuya- 
maz, okumadan uyanamaz 
mış (l). Eline geçirdiği koca 
koca kitapların :bir sayfasını, 
bir satırını atlıyacağım. diye 
ödü koparmış. Yaşıyacağına, 
“bu eşsiz yer yüzünün ben- 
zerlikler içinde biribirinden 
başka, ayrılıklar arasında 
biribirine vefalı saatlerini birer *birer tadacağı- 
na,, Sıra sıra dizilmiş kara harflere bakarak .gözle- 
rini yorarmış... ' Oysa ki, şimdi, eskisi gibi okuyamı- 
yormuş. En sevdiği kitabı ilgi o ile dalmış 
okurken içinden birden bire bir “bana ne,, demek 
geliyor, hikâyenin sonunu öğrenmeden, merak dahi 
etmeden roman mı, tiyatro mu .neyse işte onu atıve- 
riyormuş... Oh, oh, memnun oldukl.. Üstat artık, 
her halde okumayı bıraktığından beri dilediği gibi, 
dünyanın tadını çıkara çıkara yaşıyordur. Yalnız 
açıklanması gereken bir nokta var : 

Nurullah Ataç'ın münekkit olarak tanındığı sıra- 
larda meşhur bir hali vardı ; Tenkid ettiği kitaplar! 
okumadan yazı yazardı. Hatta bir seferinde, kendi- 
ni müdafaa maksadiyle, bir münekkite sevmediği 
kitapları değil, sevdiği kitapları okumadığı için sual 
sorulabilir bile. demişti. Nurullah Ataç, eskiden sev- 
mediği kitapları okumazdı. Şimdiyse sevdiklerini de 
okumuyormuş. Acı bir itiraf amma, çoktan beri baş. 
hyan bir iflâsın bandırası olmak itibariyle bahsetme- 


den geçemedik, 


Ulus 3 Eylül 


Zavallı Reşat Halil! 


UHARRİRLER 


yaşlandıkça hâtırat 
nevinden yazılara daha çok rağbet 
À ediyorlar. Sayın edip Falih Rıfkı Atay 


da son günlerde hep bu çeşit yazılar 


yazıyor. Ulu s’taki bir pazar konuşmasında (22 Ey- 
lül 1946) şu parçayı okuduk; Atay İstibdat devri- 
nin hürriyet “düşmanlığından ve zulümlerinden 
bahsederken diyor ki; “Bir gün bizim mahallede 
bir fısıltı; mürekkepçi bilmem ne efendiyi dün ak- 
şam evinden alıp götürmüşler, galiba Hicaz'a süre 
ceklermiş! sebebi Veliaht Reşat Efendiye mürek- 
kep satması imiş. Bu tarihte has adlardan bütün 
Hamit'leri “Hâmit, e ve Reşat'ları “Neşet“ e çe- 
virdiler. O vakte kadar bizim biraderin ismi Re- 
şat idi,. : 

Neşet Halil Ataym adının böyle bir kazaya ug- 
radığından haberimiz yoktu, Pek, geç kaldı amma, 
yinede geçmiş olsun 
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Ciddi 


Sevsinier! 


CUMHURIYET ga- 
zetesinde:Adile Ayla adı- 
nda bir kadın yazarımız 


“venç kızlarımız neler ` 
okuyor?,, başlıklı bir ma- 
kale yayınladı. Makale sa 
hibi, bazı tahsili azgenç kızlarımızın ellerinden düşmiyen 
veçoğu da kadın romancılar tarafından ticaret mak- 
sadiyle çırpıştırılmış bulunan piyasa romanlarının ba- 
yağılıklarından, zevksizliklerinden ve kötü tesirlerin- 
den bahsediyor. Bu hususta sayın Behice Boran'ın da 
güzel bir etüd yapmiş olduğünu hatırlıyoruz. Adile 
Ayda; çok rağbet görmüş olan Hıçkırık romanına 
karşılık bir de Kahkaha (1) adlı roman yazmış 
olan Kerime Nadir'in bu son kitabından *etraflıca 
bahsediyor ki, dikkatimizi çekti; Kahkaha roma- 
nı şöyle bir cümle ile başlıyormuş : “Sakin bir tem” 
muz gecesi Moda açıklarında’ demirli...... * zırhlısında 
büyük'bir balo veriliyordu, ... Romanın kahramanı 
ise “beyaz üniformasının apuletinde yüzbaşı rütbes 
parıldıyan uzun boylu, yakışıklı bir deniz kurmay 
subayı,, imiş. Bu sıradaki tabiat dekoru da bu sah- 
nenin atmosferine uyuyormuş : “Kızıl bir hilâl Mar- 
maranin lâcivert ufuklarında dalmak üzere,,... Sev- 
sinler | 

Adile Ayda, “bir genç kız kendisini böyle bir 
atmosfer ve iklim içine sokan romanın hangi kusu- 


` runu affetmez ?,, diyerek bu bayağı olduğu nisbette 


çirkin kitapların rağbet sebeplerini araştırıyor. Bize 
kalırsa, bu gibi kitaplardan, kötülemek maksadiyle 
de olsa, bahsetmek bir nevi reklâm sayılacağından. 
susmak yerinde olur. İşin doğrusu, gartistik görgüle- 
rinin az oluşundan dolayı bu gibi kitapları okumakta 
olan gençlerimizin, zevk seviyelerini yükselterek: 
kurtarmıya çalışmalıyız. i i ‘ 


iki telâkki tarzı | 
TALÂT ARTEMEL biriki senedir film 
rejisörlüğü ile de meşgul oluyor. 


Bu alanda hatı ralarını anlatan sanatkâr 
9 bir şirket kurmak istediklerini ve pa- 
raları yetmediği söyliyerek sözlerine 
şöyle devam ediyor: “Sonraları aklı- 
miza gelen bir fikirle,, Zehirli Kucak'ı 
çevirmek istedik.: Memleketteki frengi 
davasını açıklıyan içtimai bir piyes ol- 
duğu için, hükümetten müzaheret göre- 
ceğimizi de tahmin ediyorduk, Fakat alâ- 
kadar makamlardan aldığımız . cevap şu oldu: 
“Memlekette frengi yoktur ki (1) onun davası 
olsun | Onun için çevirmek istediğiniz filmin se- 
Kek anız müsaade verilemiyeceğini esefleri- 
mizle... T 
Biz bu red keyfiyetine şaşmadık. Asıl bizi 
şaşırtan, bu mülâkatın çıktığı gazetenin ayni sa- . 
yısında (28 eylül, 1946 ) bir başka sütunda oku- 
duğumuz bir havadis oldu: Korkunç bir rakam 
adını taşıyan bu yazı, Boğaziçi otellerinde yapı- 
lan bir araştırmada yakalanan uygunsuz 27. ka-. 
dindan 20 sinin zührevi hastalıklarla malül -oldu- 
ğunu bildiriyordu | va: K 


Çehov'un Esérlerindeki Kadın Kahramanlar 


Toprağı siisliyen ve zenginleştiren ya- 
ratıcı bir çalısma hasreti, işte Çehow'da 
kadın ve genç kız tiplerinin ahlâk 
anlayışlarının temeli budur! 


A. P. Çehov 


Çehov'un sanatı kadın şahıs- 
ları yaratırken gösterdiği kudre. 
tiwbaşka bir yerde göstermemiş. 
tir denilebilir . Çehov'un kendi 
cümlesini kullanarak diyebiliriz- 
ki onun eserlerinde “ Takdire 
değer kadın ruhları yaşar ,, . 

Onun kadınları daha iyi bir 
hayatı özler . Bu kadınlar için 
hayat ancak hakikatın hizmetin- 
de olursa manalıdır. Sözleri a- 
henklidir , iç ve dış davranışları 
kusursuzdur. İyilikle - doludur” 
lar. Başkalarına karşı güzel ni- 
yetleri vardır , ruhların en derin- 
lerine kadar nüfuz etmesini bi- 
lirler . 
ya, “Hendegin Dibinde „ hikâ- 
yesinde Lipa, “Köylüler, de 
Olga . yahut “Üç Kız Kardeş, 
piyes'ndeki: öteki kadın şahıslar 
hep âdilikten uzak kalmışlar» 
saflıklarını korumuşlardır’. “Be 
yaz Kuş, un, martının yeni ve 
temiz bir hayata - doğru cüretli 
bir hamle tasviri oluşu sebepsiz 
değildir, Çehov'un kadın ve genç 
Rus kızı -hakkındaki fikirleri- 
ni senbolize eder . 

Çehov'un kadın kahramanları 
içim, bütün hakikat, bütün delil, 
hayatın bütün saadeti çalışmaktır. 
Toprağı süsliyen ve zenginleşti- 
ren yaratıcı bir çalışma hasreti , 
işte Çehov'un kadınlarının ve 
genç kızlarının ahlâk anlayışları: 
nin temeli budur. “ Üç Kız Kar- 
deşler, den İren'in şiire olan 
sevgisi herşeyden önce bu hasret 
yüzündendir , ve"gine bu hasret 
yüzündendir ki uzun bir dram 


+ 


“yalım: 


“Vanya Dayı „ da Son- © 


©. 
V. Yermilov'dan 
` Çeviren: Ali KONUK 


yaşamış ve bu hasrete kurban 
gitmiştir. “Üç kız kardeş,ten 
aldığımız cümleyi beraberce oku- 
“ Nasıl yaşamak icap et- 
tiğini biliyorum. Her şeyi bili- 
yorum aziz İvan Romaniç. Her- 
kes çalışmalıdır, alnının teriyle 
çalışmak , hayatın mânası , sevin” 
ci, cezbesi olmalıdır ...,, 

, Lâkin'hür, mes'ut, yaratıcı 
çalışma, Çehov'un kadınlarında 
tahakkuk etmiyor , yahut da ede- 
miyor .“ Üç kız kardeş,in ikinci 
perdesinde yorgun , bıkkın, genç- 
liğine . rağmen ihtiyar bir İren 
buluyoruz. O artık kederli ke- 
derli “ Şiirsiz, fikirsiz bir çalış; 
ma... , diye. konuşuyor. 


Bu çalışma arzusu bir tahak- ` 


kuk yolu bulamiyorsa , şüphesiz 
kabahat o kadınlarda değildir , 
O günkü Rusya'da gerçek olan 


“buydu , iş, güzel bir şey değil 


bir işkence idi. 

Çehov'un kadınları, küçük 
burjuvalara mahsus saadetlerle 
yetinmezler az saadete kanaat et- 
m*zler . Şahıs saadeti onlar için 
herzaman herkesin saadeti ile 
beraberdir. O“ Veroçka,, hikâ- 
yesinde olduğu gibi. Veroçka bir 
kadındır diğer eserlerinde de her- 
kesin saadeti için mücadele , o- 
nun için ızdırap çekmek ve böy” 


, lece aydınlık ufuklara doğru iler- 


lemek düşüncesi vardır . 

Çehov'un başka bir 
sinde, “ Nişanlı „ daki Nadya, 
nişanlısiyle ve ona > vaadettigi 
miskin saadetle alâkasını keser . 
Ailesini, şehrini bırakır, Onu 


hikâye- 


boğmakta olan ferdiyetçi bir ha-. 


yatın bataklgindan kurtulmak 
ister; asıl hayata girer , herkes 
için çalışır ve vatanın hürriyeti 
için savaşır » 

“ Nişanlı , Çehov'un ölümün- 
den az önce yazmış olduğu son 
hikâyesidir. Ne taze bir hayat- 
la doludur bu hikâye ! 
tırında , cemiyetin yeni bir haya 
tın eşiğinde olduğu sezilir . 

Son piyesi olan “ Vişne Bah- 
çesi , nde Anya, baharın ve is- 


İlci ifadenin timsali. 


Her sa- 


tikbalin timsalidir. Onun ağzıy- 
le Çehov, eskiyen bir zamana 
elveda eder. Anya'nın sesi piye- 
sin sonunda “Elveda ey eski 
hayat, diye yükselir, Onun 
arkasından Patya Trofimof “ Se- 
lâm olsan yeni hayat, diye . 
bağırır . 

“Vanya Dayı, daki Sonya 
mükemmel bir tiptir. Diğerleri. 
nin saadeti için kendisini feda 
eder. Bütün insanlık için lâzım 
olduğunu sandığı bir âlimin “ ha- 


“yatını korumak maksadıyla çalışır. 


Çehov'un yarattığı kadın tip- 
leri arasında zamanın fenalıkları- 
na karşı muzaffer olmuş genç 
kızlar da ` görürüz. Yukarda da 
söylediğimiz Anya ve Nadya 
bunlardandır . Nina Zareçnaya 
“ Martı „ da aynı vasıftadır . 

Bazan Nina gibi ümitsiz tip- 
lere rastlamak kabil . Nina ken- 
dini kolayca ölüme verebilir , zi- 
ra bir büyük gayesi, yarâtmak 
istediği bir şeyi yoktur. Sev- 
.dikleri onu bırakmış, çocuğu 
ölmüştür . Kendisi tiyatroda ak- 
tördür. Mesleğinden soğur. Fa- 
kat sonunda onada bir mücade- 
le, bir fenalıkları yenmek ‘arzu- 
su hâkim olur. : 

‘Nina böylece zaferin ve yara” 
“Bir ruh 
kudretiyle beraber (mükemmel 
bir şefkat, mücadele- iradesi, 
iyi değerlere doğru gitme, işte 
Çehov'un kadın kahramanlarının 
vasıfları bunlardır. 


Bir sigara 
yaktığın zaman 


“Garibin vatanı kahveler, hanlar 
Senin vatanın duvar dipleri. 


` Mapusane köşesinin 


Türküleri gibi hafifsin 


| Güneşe çıkarıldığın zamau 


Anan gelir hatırına, 

Yâr gelir, dostlar gelir 
Bir sigara yaktığın zaman. 
Hürriyeti seversin 
Parmaklıksız hürriyeti. 
Kızları seversin, 


Dişleri sedef olsun 
Elleri tütün koksun 


Dersin. ; 

Ne tuhaf, ' , 

Hep sevdiklerin gelir batırın 

Bir sigara yaktığın zaman. — 
Aclan SAYILGAN 
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Kathe Kollwitz 


wagHickstiphe etmiyorum ki Kate 
Kolvitz asrımız sanatının en par- 
lak varlığı, insanlık tarihinin en 
miistarip nârasıdır. O, yarına dev” 
cesine merhametin cüce menfaat- 


lere karşı açtığı mücadelede bir . 


senbol olarak kalacaktır. 

Kate Kolvitz'in resimleriyle 
karşılaşmam bundan yedi yıl ev- 
vel harp ihtimallerinin kuvvetlen- 
diği sıralarda olmuştu. O zaman 
şu safca fikir kafamı sarmıştı: 

Bu resimleri çoğaltıp bütün 
dünyaya dağıtmalı, harbin önüne 
geçmenin en ie çaresi. bu- 
dur. 

Halk ELEM. çektiği hake 
sız izdirapları, bizzat yaşadığı 
için insanlaşanlar vardır; bir'de 
insan doğdukları için müzdarip 
olanlar. Kate Kolvitz bu ikinciler- 
den ve devrinin en çok iztirap çe” 
kenlerinden biridir. 

1914 de küçük oğlu Flandr2 
cephesinde öldürüldü. Bu vaka bel- 
ki harbe dair yaplığı birçok res" 
min doğmasına sebep olan hadi- 
selerden biridir. Fakat o isyan 
(1899)1, kadı: ve ölü çocuk (:90 ) 
u ve Köle harbi (1903) ni yarat: 
tığı sıralarda henüz gahsi dertle 
re yabanel ve günlük maddi sıkın- 
tılardan uzak yani müreffeh diye- 
bileceğimiz yaşama: şartlar na sa- 
hipti. 

Onun sanatı ağlıyanlara bir 

“teselli olduğu gidi yalrız kendi- 
leri için yaşıyanlara bir kab s- 
tur Bunun içindir ki onunla uğ- 
raştılar; (satılmış münekkitleri, 
gazeteleri, broşürleriyle onu topa 
tuttular; resimlerini toplattılar, 
tehdit ettiler ve en sonunda ya- 
tanından kaçırttılar. Fakat bütün 


Kathe Kollwitz 


Onun sanatı agliyaniara teselli, kendile- 


ri için) yaşıyanlara bir kâbustur. 


Yayan :' 
Haşmet AK AL 


İ bunlar, bu büyük kadının gele- 
icekte doğacak hür Alnanyanın if- 
3 tihar madalyası olmasının önüne 


geçemiyecektir. 


Kate Kolvitz 8 teminuz 1867 
de Königsberg'de dünyaya geldi. 
Babası Karl Smit hukukçuydu, 
fakat ileri kanaatleriyle bir mev- 
ki sahibi olamıyacağını anladığı 
için, duvarcılık yaparak yaşamayı 
tercih etti. Daha sonraları Al- 
manyanın ilk hür rahibi olan kay- 
natası öldükten sonra onun yerine, 
kurduğu tarikatın başına geçti. 
Kate bir mektubunda babasından 
şöyle bahsediyor: “O bana yakın- 
dı, çünkü beni sosyalizme götü- 


ren odur., 


İlk resim tahsilini Königsberg- 


de yaptı. Sonra Berlinde iktisat. 


tahsil eden agabeysi Konrad Smid’ 
in yanına gitti. Tekrar Kénigs 
berg'e döndüğü zaman, o siralar- 
da “ Hayattan bezgin „ eseriyle 
alâka uyandıran Neyde'nin yanım- 
da çalıştı. Daha sonra Müvih'e 
gitti. 1891 de doktor Karl Ko- 


vitz'le evlendi. Kocası Berlin ci- 
varında halk-doktorluğu yapmak 
üzere yerleşti, 1933. e kadar ora- 
da kaldılar. 

1898 de CAP ATE yü- 


.zünden kendisine . Kayzer altın 


madalyası verilmesi kararlaştırıl - 
mıştı fakat Kayzer bunu. reddet- 
ti. Buna rağmen bir sen& sonra 
Dresden'de bu madalya kendisine 
verildi, e i 

“Dokumacılar, adlı eserleri 
Kayzer galerisine gizlice satin 
alındı. 1908 de ev işleri sergisi 
için hazırladığı eserlerinin çoğal- 
tılmasına kraliçe mani oldu. Kü: 
çük çocuklara oyun yerleri yapıl- 
masına çalışanların teklifiyle: vü- 
cude getirdiği diğer bir resmi 
polis emriyle yasak edildi. 

Görülüyorki Almanyada aris 
tokrasi sanat eserine lâyık olan 
kiymeti vermekten âciz bir du- 
rumda bulunuyor. Gene 1908 de 
yaptığı “Köylü harbi, isimli ese- 
riyle “Villa Romana, mükâfatın 
kazanmıştı. Bu mükâfat ona bir 
yıl Floransa'da Romana villasın- 
da oturma hakkını veriyordu. Flo” 
ransadan yaya olarak Romaya- 
gecti. 1914 de birinci emperyalist 
harbin başlarında Boscia öğlene, 
kaybetti. 

Kate muhakkak ki, ilk adore: 
rinin verdiği kanaate göre, sanat 
tekniği bakımından Max Klinger 
ind kuvvetli bir tesiri altında kal- 
miştir. Lâkin başka toprakların 


` 


Desen:Kathe Kollwitz 


mahsulleri olan Goya, Lixuetttez - 


ve Daumier onun teknik bakımın- 
dan ilerlemesinde birer basamak- 


tır. Yalnız şunu hemen söyliye ~. ` 


limki' bu tesirler, onun pek er- 


ken beliren şahsiyetini taşıyan” 


eserlerinde ancak his-olunur. 
Daha sonraları kuvvetli şahsi- 
yeti bütün hususiyetiyle belirmiş: 


tir. Artık en ileri devresinde bü- 


tün tesirlerden uzaktır, Ne Daumi- 
er'in alayı ne Goya'nın mübalağası 
“ne de Max Klinger'in objektif ara. 
malarını bulabilirsiniz. Fakat bu 
devrelerinde. edebiyatın bilhassa 
Zola, Dostoyevski, İbsen, Göte» 
Gorki, gibi kalem ustalarının ‘ps’ 
.kolojik atmosfer ne bürünmüştür. 
İlk olarak 1897 de yaptığı “Do: 
kumacilar, gravür, boya, lito ser 
siyle meşhur oldu. Sanatının te- 
“ kâmülündeki esas merhaleleri, Şu 
niimunelerle siraltyabiliriz; 


1895 Kendi portresi 
`, 1899 İsyan A 
`. 1901 Giyot'n etrafmda dans 
. 1903 Kadın ve ölü çocuk 
1908 . Köle harbi 
1910 Ölüm ve kadın 
41920 den sonra Harp v. $. 
İtalya seyabatının onda sanat 
bakımından pek tesirli olduğu id- 
d'a edilemez. Fakat 1910 dan son- 
raki durgunluk devri bu seyahatın 
yani kuvvetli İtalyan sanatının onu 


biraz sarstığı şüphesini uyandırı" ’ 


yor. Kate mektuplarından birinde 
bu kanaatimizi şu cümleler yle kuv- 
vetlendiriyor: “Floransa ben'm ça- 
lışmalarımda bir tesir gösterdi 
m? Öyle zannediyorum-ki hemen 
hemen hiç,... Hig diyor. Fakat bu 
cümlen n “hemen hemen, i onun 
10 yılını - durgunluk devrini + tem: 
sil ediyor. Yalnız bu 10 yıllık 
durgunluk büsbütün verimsiz geç” 
mig sayılmaz. Bu arada plastiğe 
çalıştı. “Pekleme, (1916), “Ebe- 
veyn ve anneler, de bunu seze- 
biliriz 
© Geçen sayımızın İnd resmi de 
Kathe'rindir. 
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Hikaye 

Baştarafi ii inéide | 

dürü revir merdivenindekileri gö- 
riince ilgilendi, revir kapısına gel- 
di. Bu sefer baş gardiyan, revir 
aşçısının az evvel kendi . önünde 
düştüğü durumu hatırlatarak, zor- 
lama bir Saygı içinde “mesele, yi 
anlattı, İşi zaten önemle dinlemi- 
yen, her gün bunun gibi, hatta 
bundan da beter nice vak'alarla 


karşılaşmaktan gelen bir kanık-' 


sayışla : müdür, : baş gardiyanın 
“izah1,ndan hiç bir şey anlamadı, 


o sadece :- ; 
— Pekâlâ pekâlâ, yatırın! di- 


ye söylenip sivustu. 


Emin’i revire aldılar. O, revir 


sofasındaki tahta sıraya oturmuş, 
yumrukları midesinde, iki kat, ha- 
fif hafif inlerken midesi hala sa- 
hiden sancılanıyordu - hiç değils? 


doktorun vizite gününe kadar üç 


Neyi 
el 


gün, karyolada yatâcağı, karnin | 
doyuracağı için memnundu." : 

- Mustafa'ya gelince, o da. igle- ` 
rin “mayna,, oluşuna seviniyordu. 
Çünkü, meselâ, “!..sen kim olu- 


. yorsun da tekme atıyorsun eşş oğ-. 


lu. falan diye “şu pisâdemba- _ 
baum yüzünden kovulur,- gene 
72. ci koğuşu boylıyabilirdi. 


“Sofayı süpürmek için süpür- © -- 


geyi tekrardan “alırken gözleri 
Emin'e kaydı. Ona yeni baştan 
kızdı: “...Suraya geldik ya, dolar- 
lar gayri..., Tam bu stra mut- 
faktan çıkan aşçı'ya sırittı: , 

— Dayı, biliyon mu, yani hü- 
kümat bir şey dimese,'anam av- 
radim olsun hani şu keranâcıyı 
iki yumrukta... : 

Adem baba Emin bunları duy- 
du, lâkin aldırış bile etmedi. 

f 943 
Orhan KEMAL - : 


` 
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Sendikaya abone 
Olunuz — 


ABONE : “Yıllığı — 509, 6 aylığı — 250, * 3 aylığı <= (25 “urişta 
SENDİKAYA ABONE OLUNUZ 


Çarşı kapı kürkçüler pazarı sokak No: 14 F-K Basımevi ` 


400000 .000000000000000090000020000000000000000000099 


gere XX, YUZYI 


Hans bahrend 
4 ALMAN FAŞİZMİNİN PERDE ARKASI 
Milliyetçilik maskesi 


şizmin kimlere ve nasıl 
için, vesikalara dayanara 
eseri muhakkak okuyunuz. Okuyucularımıza 100 


kurüş yerine 80 kuruştur. 
i =O 


Romain rolland 


Shakespeare 
Büyük insan ve dâhiyi bir -başka gan atkârın 
u kitaptan bir tane edi- 
0 kuruş yerine 40 kuruş. 


Maksim Gorki 
Strasti - Mordasti 
Büyük halk >san'atkârının nefis bir eseri oku: 
yucularımıza 40 kuruş yerine 30 kuruş. A i 


F—K Basımevinden tedarik. edebilirsiniz. x 


va040400t0000tt00tt0 tettetett toto t0t0t9 errs ee ooo? 


altında sahneye çıkan fa- 
hizeet ettiğini öğrenmek 
k yazılmış bu kıymetli 


kalemi ile tanımak için b 
viniz. Okuyucularimiza 5 
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LC ma e a Ty a 
lee TO pni, DİM Mik 
iy ry “hte A a ~ 


etil: ‘Savaşı Destamndan ey aa 


ŞOFÖR AHMET 


Në diyorduk oğlum ; Ahmet ? 


` Dökmeciler: sağda kalır,“ X g x Azay Aas © ği 
derken, Uzunçarşıya .saparken, Or bea ESS Il 

köşede sol kolda seyyar kitapçı; 1 
Gine _ “,Hikâyei, billür “köşk, - şi | 
“altı cilt ‘Tarihi’ Cendet j | 

“vel Fenni; ilabaliatı; Ke ; i 


sf Tababat mutfaktan, lead? OE 

i yani yemek pişirmek. a0 
Hani uskumru;dolmasına da bayılırım; pek. 
Yaldızlı; kuyruğundan, tutup . fe 


j bir galka üzüm gibi yersin. A; j 


boy “İlerde bir ‘slivari kolu gidiyor,” Ek 
: sâptılar, sola... Ay vane Dg 


i 


Uzman dikine inersin, ie, z 
Sandalyacılar,' tavla pulcuları, i: ei 
tespihçiler... r E - 
Ve sen İstanbullu, * vi e kz en E 
Sen kendi ellerinih. hiinexine bhen olduğundan ; 
şaşarsın İstanbullulara; ` 
“ne kadar i ince, resini hünerleri var dersin, 
Rüstempaşa. camisi, `+ 
"urgancılar....* . © *> os 
Urgancılarda yüz parça. yelkenli gemiyi 
` ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar , 


urgan, halat, dökme fingtan, Uapraklar satılır. dm prn NE gi di cy SP Rg 
Zinilenkaph ei ; va : YO = gee since st PEE H ; 
Babacafer, “© “4 TN EA = ©» Bir gece nüzüllü! baba. annesi, e Lay i 
) Uzakta ‘Balıkpazarı, Loe TANI AE EN > , Sedirden sedire taşınırken kadıncağız. ». ewe Oh 
kuru yemişçiler;... . “ ” Fİ AA, tn eae arte fa 
A ae iskelesindeyiz, oo |“ İş lastik boydan boya patladı. 
O, sandallari, mavnaları,: * b an Panes Yedek | e ue a 
« güneşli karpuz kabuklarıyla. a rey tats: aS yok,” A oY ne ‘ Fi. 
e y izüne hasret kaldığım döhiz, me” te e Dağlarda avaz avaz imdat istemek? 
mare Se Eee. ri deen Siileymaniyelisin oğlum Ahmet | 
Soli eli lâstik ` hava i mi kaçırıyor, ne P At: 1“ Sana fek başına verilmiştir üç numaralı kamyonet 
“İnip baksam... ;; ... “Gr. Hem hani bir koyun varmış,,- ©. TN 
v A iin ii KR kv ends bacağından asılan bir koyun. > 2! 
~Yemis. iskelesinden dilenci vapurtina binip ; -Süleymaniyeli' şoför Ahmet, soyun | ' ' 
“ Eyyip'te Niyatkuyusuna Bitik, Eg <<. Soyundu. S ; 
Elleri yumuk yumuk, * | ee D si Pe ` Caket, külot, .pantol, don, gömlek: ve. kalpate = Sinn e 
, _ bacakları biraz çarpıktı ama Xi ; ve ve kle kuşak, —. t l Prs 
© yeşil`zeytin tanesi gibi sier, ar İyi Ahmedi postalların üstünde al anlık bırakarak 
kaşları hilâl gibi gekiktig ` re Ee dış lâstiğin içine girdiler, 
Tam Rüstempaşaya yaklaştık, fe. ox a . . şişirdiler. f 
PEE ie te ites Ue: ei > ği & : a 
peyar: pearsall, İN $ 4 a ar Pah Mi ents Mi í Bu şarkı nihaventtir, MY İN ye von 
Lâştik hava! kaçırıyor? vie ii, e mil Peto We à 4 “Deniz kıyısında bir eri ; Bt, i a a : i 
derdine deya. bulamazsak eğer. i ER beyaz başörtünü Mk a 
“Dur bakalım! Babacafer.. ek ie e) çap 2 oti 
ER pe Saatte elli yapıya 
Üç EA kamyoneti durdu. ee t b A “X ” Dayan ömrümün törpüsü,- ‘ e aye İp 
- Karanlik, . MR a vi > ‘dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför F i 
ae “kriko, ` eae <i hay ae, SUA ka ` © Ahmedi. 
; i pompa, * . * at Dayan krala ! x i Bo Fe ok S 
i eller: í j Hiç bir zaman .. gk il 
. küfreden; ve, “ kütrettiğine fea elleri, a böyle merhametli bir: “ümitle sevmedi.” ie ‘ 
 Lâstikle ve ihtiyar eği erlekle çalışırken, © “ > > hiç bir insan, ” “© o e ADN a tte, peace es 
Ahmet kler ll) i Mİ em 2 Sy oso hiç bir aletic, 5 e LI 
ENTE ; š > 


N e k ï i s ENTA, Y : CaF Se Ne? El 
sai ae e İm PENN E SCL AN ZN a eS per, 5 


